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ІНТЭРНАВАНЫ ЛІДЭР АПАЗЫЦЫІ 


Вячорка на Акрэсьціна працуе над правапісам 


Вінцука Вячорку, лідэра Народ- 
нага Фронту, пасадзілі на 15 сутак 
за «арганізацыю несанкцыянава- 
нага шэсьця 25 сакавіка». Мы зап- 
расілі ў рэдакцыю Арыну Вячорку, 
жонку Вінцука. 


Арына Вячор- 
ка: Памятаю, 
упершыню Він- 
цука таксама 
затрымалі за па- 
дзеі 25 сакавіка. 
Былі перажы- 
ваньні тады, і 
сёньняшнія пе- 
ражываньні гэткія самыя - чала- 
века, які не зрабіў злачынства, 
зьмяшчаюць ва ўмовы, што проста 
прыніжаюць чалавечую годнасьць. 

Зь пераказаў з Акрэсьціна мне 
вядома, што Вінцуку саступілі най- 
лепшае месца - з краю, ля акна. 
Ставяцца да яго з павагай. Усёй ка- 
мэры дзеля яго павялічылі рацыён 
- на адну катлету. І белы хлеб па- 
чалі даваць. Але сядзець там цяж- 
ка, бо большасьць паліць, вельмі 
цяжкое паветра і маленькага акен- 
ца не хапае. Усю камэру займаюць 
нары, на якіх людзі цэлы дзень ля- 
жаць. Між нарамі -- толькі ву- 
зенькі праход, дзе можна разьмяц- 
ца. І ўсё ж адміністрацыя, відаць, з 





Зьнявага 


павагі пасадзіла яго ў адну з най- 
лепшых камэраў: там няма вошай, 
няма ніякай пошасьці, няма бам- 
жоў, таму асаблівых прэтэнзіяў да 
адміністрацыі турмы ў нас няма. 

-- Чым Вінцук займаецца ў 
зьняволеньні? 

--- Ён прасіў перадаць яму ў ка- 
мэру ягоны рукапіс Зводу праві- 
лаў новаклясычнага правапісу, над 
якім ён хацеў бы там спакойна 
папрацаваць, а таксама кнігі “Кан- 
сэрватызм” Р.Нісбэта, “Беларусь 
на гістарычных скрыжаваньнях” 
Янкі Запрудніка, “Гоштпаі о/ 
Етеедот” і “Беларускі банкаўскі 
весьнік” -- відаць, зьбіраецца 
пісаць эканамічныя артыкулы. 
Прасіў перадаць чыстай паперы - 
ад вас едзем зь дзецьмі да яго. 

Я бачыла, як засуджвалі за 25 
сакавіка летась, але што можна па- 
літычнага лідэра ўзяць і судзіць без 
падставаў і абгрунтаваньня.. Гэта 
як суд “тройкі” -- судзьдзя й два 
засядацелі, якія кажуць і робяць 
тое, што ад іх патрабуе судзьдзя. 
Ды судзьдзя яшчэ чытае падсудна- 
му мараль: Вы, маўляў, Вячорка, 
ня ўвільвайце. Вы - арганізатар! 
Ну і што, што “няма доказаў” - Вы 
ўсё адно арганізатар! Прыблізна ў 


Працяг на старонцы З. 


і прызнаньне 


Сяргей Дубавец 


Лукашэнка пасадзіў Вячорку ня 
так, як дыктатар садзіць палітыч- 
нага апанэнта. Вучоны-мовазнаў- 
ца, лідэр партыі, бацька траіх дзя- 
цей патрапіў на шабашныя 15 су- 
так у гарадзкі бамжатнік -- да 
дробных крымінальнікаў і блатна- 
ты. Амаль што змаўчалі апазы- 
цыйныя СМІ, амаль не азваўся 
сьвет. Непавага да палітычнага 
апанэнта -- не нагода для інфар- 
мацыйных паведамленьняў і тэле- 
візійных карцінак. А менавіта яна, 
непавага, захіліла сабою сам факт 
рэпрэсіі. Усе гэта калі й не зразу- 
мелі, дык адчулі. 

Амаль не заўважылі, бо даўно 
перасталі разглядаць Лукашэнку ў 
катэгорыях палітычнае этыкі. Ды- 
рэктару саўгасу вечна сьвярбіць 
кулак на інтэлігента, на адукавана- 
га чалавека, на шырокі погляд. Гэта 
яшчэ тая камбедаўская гардыня -- 
«Мы ўніверсіцетаў не канчалі!» 
Калі камбедавец апынаецца на вяр- 
шыні ўлады, ягоная прыроджаная 
нецярпімасьць да інтэлекту нарэш- 
це знаходзіць выхад. Што там -- 
разьбіць настаўніку акуляры! Калі 
можна ўсю прафэсуру -- на леса- 
павал, паэта -- на парашу, лідэра 
партыі -- у бамжатнік. І, каб ужо 
зусім у гразь: «А што? Няма ў нас 
сваіх Рэпіных...» 

Але трыюмф камбедаўца -- гэта 


толькі адзін матыў згаданага 
арышту. Другі матыў -- крызыс 
улады. 

Сем гадоў таму Лукашэнка пачаў 
нацягваць на вялікае цела Беларусі 
дзяружку саўгаснае вэртыкалі - 
зь яе абсалютнай над усім і ўсімі 
дырэктарскай уладай. Многія ў 
народзе прынялі гэткую сыстэму за 
так жаданую цьвёрдую руку, якая 
навядзе парадак, а самога Лука- 
шэнку - за суворага, але справяд- 
лівага кіраўніка. Гэта была памыл- 
ка. Сапраўды, у кожным саўгасе і 
калгасе дырэктар і старшыня на- 
гадваюць абсалютных манархаў. 
Так закладзена ў самой саўгасна- 
калгаснай прыродзе. Лукашэнка ж 
толькі паспрабаваў гэтую прыроду 
ўжыць да цэлае краіны -- зь яе 
складанаю гаспадаркай, культурай, 
палітычнымі структурамі... -- ды 
цэлым сваім сьветам. Натуральна, 
зь першых крокаў у гэтым накірун- 
ку што-нішто пачало вылазіць з- 
пад тае ў павуціну расьцягнутае 
дзяружкі-дзяржавы. Першымі «ня 
ўлезьлі» Сьцяг і Пагоня, беларус- 
кая мова. Пасьля -- гістарычны 
гонар беларусаў: Бітва пад Воршай 
і Слуцкае паўстаньне. Пасьля -- з 
культурнае спадчыны: Натальля 
Арсеньнева і Ларыса Геніюш. Да- 
вялося выгнаць з-пад дзяружкі Ва- 
сіля Быкава -- зусім не саўгаснага 
маштабу пісьменьніка. Па-за дзя- 
ружкай апынуўся Зянон Пазьняк. 
Пасьля яшчэ прападалі людзі... 


Працяг на старонцы З. 








“4 навіны за тыдзень 


РЭЙД “КРАЮ” 


24 і 25 сакавіка - сымбалічны 
зьбег датаў у гісторыі Беларусі. 
207 год таму пачалося паўстань- 
не пад кіраўніцтвам Т.Кась- 
цюшкі, а праз 124 гады была аб- 
вешчаная незалежнасьць Бела- 
русі. 

Берасьцейская рэйдавая група 
арганізацыі “Край” 24 1 25 сакаві- 
ка наведала мясьціны, зьвязаныя з 
гэтымі датамі. У Сяхновічах, рода- 
вым маёнтку Касьцюшкаў, да адзі- 
нага ў Беларусі помніка правады- 
ру паўстанцаў яны ўсклалі вянок, 
перавіты бел-чырвона-белай 
стужкай. Гэткі самы вянок на 
Дзень Волі зьявіўся на могілках 
жаўнераў войска БНР ген.Булак- 
Балаховіча ў Берасьці. 

Краёвец 


ШМОН НА МЫТНІ 


Дэлегацыю Маладога Фронту і Бе- 
ларускага Аб'яднаньня Маладых 
Палітыкаў (25 юнакоў), што ехала 
ў Чэхію на сэмінар «Перадвыбар- 
ныя тэхналёгіі», 4 гадзіны надгля- 
далі на беларуска-польскай мяжы. 

Правяралі ўсё - 
нават касмэтычкі, 
тэрмасы. Перагар- 
нулі ўсе газэты, 





кнігі, нататнікі, 
праслухалі аўдыё- 


касэты, праглед- 
зелі відэафільмы. 
Сканфіскавалі вя- 
домыя налепкі да 
акцыяў, некаторыя выданьні. Бела- 
рускую моладзь на сэмінары будуць 
вучыць ня толькі палітолягі, але й 
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спартовы тыдзень 


Патрыёты 


На справаздачнай сходцы На- 
цыянальнага алімпійскага камітэту 
ўпершыню прагучала лічба мэда- 
лёў, што плянуецца прыперці 
ўзімку з алімпіяды ў Солт-Лэйк- 
Сыты - тры. Нашыя асноўныя 
надзеі -- біятлён ды фрыстайл. 





Малафееў, падобна, рыхтуе Бе- 
ларусі новы 1982 г. Нацыянальная 
дружына ў сераду на апошняй хві- 
ліне, дзякуючы нязграбнаму, але 
ўсё ж голу Рамана Васілюка выр- 
вала перамогу ў нарвэжцаў. Пера- 
поўнены стадыён “Дынама” быў у 
экстазе. Чакаем пачатку лета ды 
візытаў у Ерэван ды Осла. 

А хакеісты зь мячом ад душы 
павесялілі. На чэмпіянаце сьвету 
беларусы прайгралі 5 гульняў - 
закінулі толькі 1 мяч, прапусьціў- 
шы ажно 92... Трэба пры гэтым ад- 
значыць вартую гульню беларусаў 
супроць расейскай зборнай, адзі- 
ную, якую нашы прайгралі не з 
двухзначным лікам, ды ў якой, да 
таго ж, беларусы закінулі свой ун- 
ікальны мяч. Патрыёты! 


ДЗЯДЗІНКІН 


Наша Ніва [14] 2 красавіка 2001 








чэскія сэнатары, дэпутаты, міністры, 
а таксама група палітыкаў з Даніі. У 
рамках сэмінару пройдзе дыскусійны 
форум «Як змагацца з дыктатурай». 

Паводле БелаПАН 


“ВОРША” -2001 


Увечары 29 сакавіка каля будын- 
ку філярмоніі адбылася жорст- 
кая сутычка маладафронтаўцаў 
ды БПСаўцаў са скінгедамі. Ра- 
ней вырашэньне “спрэчных пы- 
таньняў” адбывалася адносна спа- 
койна, аднак, пачуўшы шэраг аб- 
разаў у свой бок, сябры БПС ра- 
загналі скіноў, паадбіраўшы 
“зброю” - драўляныя калы й дзягі. 
Усё адбылося гэтак хутка, што 
нават міліцыянтам, якія зьявіліся 
крыху пазьней, нічога на пажыву 
не засталося. 


Язэп Купцэвіч 





Маладафронтаўцы 


правялі 
каля расейскай амбасады ак- 
цыю пратэсту супраць экспансіі 
расейскіх бровараў у Беларусь. 
На фота: Алесь Атрошчанка 


вылівае піва «Балтыка» 


зямлю. 


на 


Баскетбалісты “Горадні-93”, чэм- 
піёны Беларусі, ня выйгралі хатня- 
га турніру за права ўдзелу ў прэ- 
стыжнай Паўночнаэўрапейскай 
баскетбольнай лізе. Эўропа пакуль 
як-небудзь пераб'ецца бязь іх. 

Богусь Біятлянёнак 


МІОЗІЧОЗа-ХаЧІ 





г з'усёй краіны 
Паляваньне на ваўкоў 


Ваўка і дзьвюх ваўчых забілі па- 
ляўнічыя Смургоняў. Яны (а было 
іх болей за тры дзясяткі) абклалі 
чырвонымі сьцяжкамі тэрыторыю 
ў 10 км. І пагналі ваўкоў. Аднаго 
паранілі. Ды той уцёк. 

Апошні раз гэткае масавае па- 
ляваньне было 13 год таму. Тады 
два ваўкі сталіся ахвярамі мясцо- 
вых Вільгельмаў Тэляў. 





Хлопчык і лебедзь 


Сакавіцкай раніцай смургонскія 
мэдыкі выратавалі лебедзя, які 
прымерз да лёду вадасховішча не- 
далёка ад мясцовага шпіталю. Яго 
загарнулі ў цёплую коўдру, далі 
піць і хлеба. І ён аджыў. 

У гэты ж дзень тамсама знайшлі 
15-гадовага хлопца. Ён замерз, бо 
спаў п'яны на беразе -- выпіў зам- 
нога зь сябрамі. Тыя пайшлі, а ён 
застаўся і памёр. 


Тацяна Скарынкіна, Смургоні 


Драма ў Баранавічах 


Маёр міліцыі ў адстаўцы і пэнс- 
іянэрка, якія адцягвалі малада- 
фронтаўца Алеся Фалея ад мі- 
крафону падчас мітынгу на Дзень 
Волі ў Баранавічах (мы пісалі пра 
гэта ў мінулым нумары), выявілі- 
ся ягонымі бабуляй й дзедам, якія 
баяліся за ўдзел унука ў палітыцы. 

Мікола 





жарт 


Пераабралі на другі тэрмін прэзы- 
дэнта Алімпійскага камітэту адной 
сінявокай краіны. З гэтае нагоды быў 
зладжаны банкет у коле паплечнікаў. 
І ў парыве ўдзячнасьці да электарату 
прэзыдэнт сказаў: 

- Ну што, таварышы? У кожнага з 
вас ёсьць свой маёнтачак, дзялка, 
іншамарка. Цяпер час і пра народ па- 
думаць! 

Пачуліся аплядысмэнты. Пасьля ап- 
лядысмэнтаў прагучэў голас: 

-  Адабраем, Аляксандар Рыго- 
равіч! Ну хоць бы з душ зь дзесяць 
для пачатку можна... 


Так сказаў 
Лукашэнка 


“Рыхтуйце парад, прыводзьце 
ўсё ў рух. Гэта павінен быць най- 
лепшы агляд нашых Узброеных 
Сілаў. Вы павінны паказаць нават 
тое, чаго мы ніколі ня бачылі і ня 
ўмеем рабіць. Выдумвайце, рабіце 
і паказвайце народу, што вы мо- 
жаце яго абараніць”. 

А пра генэрала Чумакова ён 
сказаў, што той -- «чалавек абса- 
лютна надзейны, што немалаваж- 
на было ўчора і асабліва -- сёнь- 
ня». «Гэта чалавек, які як мог, так 
служыў, -- канстатаваў А.Лука- 
шэнка. -- Я не магу яму прад'- 
явіць прэтэнзій, болей чым ён зас- 
лугоўвае. Гэты чалавек сваю ролю 
выканаў”. 


Паводле БелаПАН 


“І навіны гаспадарскія 


ІВЕХ-РАЯОМЕСТА 


Берасьцейцы- -- 
сазнацельныя 


Кіраўніцтва Берасьцейскай воб- 
яасці вырашыла не выплачваць 
заробку ў калгасах і саўгасах да 
сканчэньня веснавое сяўбы. Гэ- 
тыя грошы накіруюць на закуп 
паліва. Для гэтых самых мэтаў 
увесну ва ўсіх дзяржразьліковых 
прадпрыемстваў Берасьцейшчыны 
забірацьмуць 190 ад прыбытку. 
Паводле словаў старшыні аблсаве- 
ту Леаніда Лемяшэўскага, сяляне 
з разуменьнем паставіліся да ра- 
шэньня не выплачваць ім зарпла- 
ту. «Яны лепш за іншых ведаюць, 
што ў выпадку зрыву веснавых 
работ можа адбыцца некіраваная 
сытуацыя», -- сказаў Лемяшэўскі. 


Паводле БелаПАН 



















































Пацярпелыя 
за Беларусь 


25 сакавіка за раздачу ўлётак у Бе- 
расьці быў затрыманы Віктар Кучынскі. 
У Горадні быў затрыманы журналіст 
Зьміцер Ягораў. У Гомелі міліцыя затры- 
мала двух удзельнікаў пікету да Дня 
Волі: старшыню гомельскае суполкі 
КХП-БНФ Уладзімера Старчанку й акты- 
вістку гэтай арганізацыі Алесю Кацапа- 
ву. 26 сакавіка ў Віцебску быў затрыма- 
ны з газэтай “Народны прэзыдэнт” і на- 
лепкамі “Зубра” 17-гадовы Аляксей Аль- 
шанка, У той жа дзень з асобнікамі га- 
зэты "Наша Свабода" была затрыманая 
Вольга Карач. Прайшлі суды над затры- 
манымі на менскім Дні Волі: на 10 ночаў 
арышту асуджаны сябар Маладога 
Фронту зь Ліды Зьміцер Чубарэнка. Былі 
асуджаныя таксама Язэп Бурко, Ніна Яр- 
малінская, дацэнт пэдінстытуту Віктар 
Бекіш, намесьнік старшыні гарадзкой 
арганізацыі АГП Уладзімер Раманоўскі, 
лідчук Зьміцер Кузьміцкі. Студэнту мэ- 
дычнай вучэльні Максіму Куксу далі 
штраф 14 тыс., столькі ж -- і стаматолягу 
Эліне Новік, якая прыехала ў Менск са 
Случчыны (яе амонаўцы зацягнулі ў аў- 
тобус толькі за тое, што яна не аддава- 
ла ім бел-чырвона-белага сьцяжка), на 
столькі ж пакаралі і пэнсіянэра Міхала 
Валочку, і дэпутатку Людмілу Гразнову. 
27 сакавіка пасьля пэрформансу пратэ- 
сту супраць хлусьні на БТ быў затрыма- 
ны Павал Севярынец. 29 сакавіка падчас 
футбольнага матчу Беларусь -- Нарвэгія 
быў затрыманы Аляксандар Атрошчан- 
каў. 30 сакавіка ў Берасьці за раздачу 
спэцвыпуску «Нашай Свабоды» затры- 
малі маладафронтаўцаў Сержука Баху- 
на, 15-гадовага Яўгена Пляшко 1 17-гадо- 
вага Андрэя Хоміча. У Магілёве выклю- 
чылі з унівэрсытэту актывістку Маладо- 
га Фронту Ганну Зюзіну, студэнтку 
філфаку. Чакаюцца затрыманьні Віктара 
Івашкевіча, Вячаслава Сіўчыка, Аляксея 
Караля, Цімоха Дранчука, Уладзімера 
Кішкурны, Пятра Голасава і Сяргея 
Міхнова за ўдзел у шэсьці 25 сакавіка. 


Тармажэньне 


Паводле зьвестак міністэрства 
статыстыкі, эканамічны “ўздым” 
краіны спыніўся. За студзень- 
люты 2001 г., у параўнаньні зь ле- 
ташнімі паказьнікамі, агульны ва- 
лавы ўнутраны прадукт павялі- 
чыўся ўсяго на 0690. 

Аднак залішне драматызаваць 
сытуацыю няма падставаў. Увесну 
мінулага году ўрад нарэшце адва- 
жыўся скараціць друк пустых гро- 
шай, і многія прадпрыемствы 
страцілі магчымасьць нарошчваць 
аб'ёмы вытворчасьці дзякуючы 
няспыннай інфляцыі. Статыстыч- 
ныя паказьнікі росту проста на- 
блізіліся да рэальных. 


Адначасова на мяжы банкруцт- 
ва апынулася палова прадпрыем- 
стваў краіны. Знос асноўных выт- 
ворчых фондаў даўно перасягнуў 
крытычныя 7090. Нават міністар 
эканомікі сп.Шымаў ужо не хавае 
праўды: без актыўнай мадэрніза- 
цыі вытворчасьці год празь пяць 
можна... страціць прамысловасьць. 
Краіна ўвогуле рызыкуе застацца 
безь бюджэту. 

“Нацыянальная эканамічная 
ідэя”, аб пачатку пошуку якой 
зноў было абвешчана на мінулым 
тыдні, набывае гэтым разам 
больш-менш канкрэтныя абрысы: 
вызначыць для Беларусі некалькі 
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Танцы 
ў ВОЛЬНЫ 
дзень 


На “Вольных Танцах”, што ад- 
быліся 24 сакавіка ў "Акварыюме", 
традыцыйна сабраліся беларускія 
рок-гурты, каб адзначыць Дзень 
Волі. 


З азначэньня “рок” вылучаўся 
хіба “Стары Ольса”, што ў гэты 
дзень быў прадстаўлены адной 
асобай -- чалавекам-аркестрам зь 
дзьвюма дудамі, на якіх ён граў і 
музыку ХХІ ст. (баляды й “бясед- 
ныя” песьні, у рытм якіх трэба 
стукаць кубкам па стале), і свае 
сучасныя творы, якія слухаліся 
гэтак жа аўтэнтычна і жыва. 

Потым быў загадкавы еі, які 
менш чым за год стаўся лідэрам 
беларускага гард-кору. Асабліва 
падчас выступу ўразіла неўтайма- 
ванасьць рытм-сэкцыі і не абме- 
жаваныя рамкамі стылю магчы- 
масьці вакаліста. 2еў робіцца ўсё 
больш папулярным у андэграўнда- 
вых колах, дзе мае імідж новага 
МЕМ-у. 

«Новае Неба» ў чарговы раз 
вярнулася з “Ластаўкай”, “Цэпэл- 
інамі” і “Прэзыдэнтам”, якога па- 
куль яшчэ актуальна заклікаць 
ісьці дамоў. Кася сьпявала як 
ніколі прыгожа і рокава. 

«Безь Білета» праанансавалі 
свой сольны выступ на Дзень дур- 
ня ды выканалі “Маю краіну Бела- 
русь”, па магчымасьці традыцый- 
на -- разам са слухачамі, чаго 
традыцыйна ж і дасягнулі. 

Абсалютна новыя песьні прапа- 
наваў слухачам «Уліс», які зна- 
ходзіць усё новыя шляхі для сваіх 
бясконцых падарожжаў па музыч- 
ных прасторах. Але тэксты са зва- 
ротам да ўяўнага беларуса не вык- 
лікаюць ні аптымізму, ні адчувань- 
ня сьвята -- “ты забіваеш сябе...”, 
“замарожаны...”. 

Заклік Сяргея Бялевіча з БМА 
ды Касі Камоцкай годна адзна- 
чыць заўтрашні Дзень Волі быў 
прыняты да ведама прысутнымі, 
бо на нядзельных народных гу- 
ляньнях можна было пабачыць 
большую частку як музыкаў, гэтак 
і слухачоў. 

Вікторыя Ластаўкіна 


адносна канкурэнтаздольных на 
сусьветных рынках галінаў (сель- 
скагаспадарчае машынабудавань- 
не, лёгкая прамысловасць і гд.) і 
мэтанакіравана ўкладаць у іх 
сродкі -- ствараць своеасаблівы 
“падмурак”. А ўжо потым дапама- 
гаць сфэрам з патэнцыйна нізкай 
рэнтабэльнасьцю. 

Пры канцы 80-х -- пачатку 90- 
х такія рэформы адбываліся ва 
Усходняй Эўропе, але там, каб 
пазьбегнуць выбуху беспрацоўя 
сярод работнікаў “непэрспэктыў- 
ных” прадпрыемстваў, усяляк за- 
ахвочвалі прадпрымальніцтва. А ў 
нас “свой шлях” -- чарговую пе- 
рарэгістрацыю (яе тэрмін скон- 
чыцца 1 ліпеня) прайшлі толькі 
4090 прыватных бізнэсоўцаў Мен- 
ску. Што казаць пра іншыя, менш 
“рынкавыя” рэгіёны Беларусі? 


Сяржук Іваноўскі 


Наша Ніва [14] 2 красавіка 2001 





Наш чалавек у Менску зноў 


Алесь Чобат 





Бог Тройцу любіць - таму па 
двух артыкулах пра "нашага чала- 
века ў Менску" бяз трэцяга не 
абысьціся. У першым партрэт "на- 
шага" быў намаляваны, у другім -- 
партрэт "калгасу", зь якім “наша- 
му” давядзецца біцца насьмерць, 
час ужо й “эліту” нашую (?) нама- 
ляваць... Бо яна з калгасу выйшла. 
Таму страшнейшая за любы кал- 
гас. "Эліта" нашая посткалгасная і 
постсавецкая - хабарнікі:. 


Ня ў тым бяда, што “бярэ на 
лапу” адміністрацыя, падатковыя 
службы, ахова, ЖЭС, санітарны 
дагляд... Так ва ўсім сьвеце бяруць. 
Такса эўрапейская ёсьць -- 1096. 
Тут Азаронак і Зімоўскі праўду 
кажуць. 

Але наша “эліта” (іва ўладзе, і ў 
“апазыцыі”) “бярэ на лапу” за 
іншае: за адукацыю і за свабоду 
жыць. 

Колішяія скандалы зь менска-га- 
радзенскай прафэсурай, якая за 
паступленьне дэбіла-сыночка на 
мэдычны факультэт брала па тры- 
пяць тысячаў савецкіх дарагіх руб- 
лёў, а потым даставала па пяць- 
дзесяць гадоў на савецкіх негабля- 
ваных нарах, даўно перасталі быць 
актуальнымі. Цяпер бяруць не за 
“дэбілаў”, а за тое... каб сумленна 
прыняць да вучэльні тых, хто 
“пры памяці”. 

Бо ўсе, хто жадае проста вытры- 
маць экзамэн, маюць даць. І ніхто 
не баіцца браць, бо для “прэзыдэн- 
цкага кантролю” абавязкова зной- 
дуцца два дурні. Адзін -- наіўны 
вясковы дзядзька, другі -- дацэнт- 
“першагодак”. Дзядзька з дацэнтам 
дамаўляюцца пра сына і пра суму, 
дзядзька бяжыць у РУУС (бо гро- 
шы ж “крывавым мазалём...”), по- 
тым прыходзіць на “стрэлку”... І 
тут як тут гоп-кампанія ў масках: 
камуфляжы, цоп дацэнта -- і на 
голыя дошкі! А тым часам - хто 
паўкабана валачэ прафэсару на 
кватэру, хто канвэрт з далярамі -- 
проста на катэдру, хто паслугамі 
мяняецца (“ты маю ўнучку ўладку- 
еш, а я твайго зяця вазьму галоў- 
ным трэнэрам футбольнай каманды 
з акладам галоўнага інжынэра”)... 

А той дацэнт-першагодак на 
ўнівэрсытэцкім жаргоне называец- 
ца кідок: “кінулі” яго, як костку са- 
бакам, каб ня ў той бок пабеглі. 

Нават філялёгія беларуская 
“сьвятая”, “непадкупная” ды “апа- 
зыцыйная”... Пра памеры рэкету 
лепш за ўсё сьведчыць абвестачка 
ў гарадзенскай жоўтай газэтцы: 
“Приму на работу юриста. Дип- 
ломы нашего Университета не 
предлагать!” Каму ж хочацца 





е 
5 
г 
2 





Куды вы палезылі, сьпікер Шарэцкі з 


генэралам Казлоўскім?! “Чаго вам хочацца, 


панове? Які вас выклікаў прымус.. 7” 


плаціць грошы дэбілу... 

А хто зрабіў таго дэбіла? Нашая 
“эліта”, постсавецкая і посткалгас- 
ная... 

Нашыя калгасныя дзеткі (і мы ў 
іх ліку!) ня так набывалі веды, як 
завучвалі кніжкі на памяць ча 
адзін дзень - калі экзамэн. Але 
тады хто хацеў -- вучыўся, а хто 
не хацеў -- плаціў хабар. Цяпер 
хабар стаўся падаткам на прафэ- 
сарскі рэкет -- яго плацяць усе 
пагалоўна. І ніхто ня вучыцца. 
Больш таго -- няма ў каго вучыц- 
ца. Да катэдраў дарвалася вескаў- 
ня, што чакала на тое дваццаць- 
трыццаць гадоў. Ох, як яна агала- 
дала, як хоча падкарміцца... 

І так у Рэспубліцы Беларусі паў- 
сюдна. Парадокс -- але без “пар- 
цейнага кантролю” больш-менш 
здольных, сьціплых і сумленных 
людзей павыкідалі адусюль. Заста- 
лася адна сволач, якая ўцякла зь 
вёскі і нічога ня хоча рабіць і ўмець, 
акрамя як піць і жэрці... 

Самая страшная спадчына па ка- 
мунізьме, Савецкім Саюзе і калгасе 
з ГУЛАГам-- гэта не мардаваньне 
людзей, якія былі, але масавае пра- 
дукаваньне “нелюдзяў”, якіх не 
было. Што рабіць з “посткалгаснай 
элітай” “нашаму чалавеку ў Менс- 
ку”?! Капаць трактарам МТЗ з на- 
чапным грабуном канаву, класьці 
туды ў шэсьць варстваў тую “элі- 


Як Вы ацэньваеце ход перадвыбарнае 
кампаніі на мінулым тыдні? 


КАРЛАС ШЭРМАН, віцэ-прэзыдэнт 
Беларускага ПЭН-Цэнтру: 


Скарысталі фармальную нагоду ды параліза- 
валі Вячорку на два тыдні. Цяпер, калі кожны 
дзень каштуе год, на два тыдні чалавек вывед- 
зены з працы. Такая будзе тактыка ўладаў на 
вясну і лета. Абяззброіць партыю - няшмат 
трэба. Арыштуй дзесяць ці сорак чалавек, і ўсё. 
Сьведамыя людзі пратэстуюць, але ня так ма- 
сава. Звыкліся ў пэўным сэнсе. Рэпрэсіі стано- 
вяцца нечым звыклым для людзей -- пра гэта 
кажа і мой лацінаамэрыканскі досьвед. Нічо- 


га ня робіцца проста так. 


ту" з куляй у патыліцы?! Дык Эў- 
ропа ж завые: бамбардзіраваць бу- 
дуць, як Мілошавіча... 

Эвангельле цяпер чытаю. “Бо бу- 
дзе ўсё тое, што ўжо было. І мор, і 
голад, і холад...” Гадоў гэтак сорак- 
пяцьдзясят будзе правальвацца 
наша Беларусь (каб аднекуль пад- 
няцца, спачатку трэба даляцець да 
дна!). А сказана ў Эвангельлі так: 
“Цярпеньнем вашым ратуйце 
душы вашыя”... Вось у чым любоў 
да радзімы! 

Куды вы палезьлі, сьпікер Ша- 
рэцкі з генэралам Казлоўскім?! 
“Чаго вам хочацца, панове? Які вас 
выклікаў прымус.?” Бо ністо з вас 
ня думае пра тое, як выбрацца -- не 
кажучы пра тое, як і што потым 
рабіць. Бо самі ведаеце, што няма з 
кім рабіць нешта іншае, акрамя як 
красьці тое, што засталося. То ле- 
зеце да рабунку?! 

“Цярпеньнем вашым ратуйце 
душы вашыя...” 

Прэч з дарогі, ня суньцеся, куды 
вас ня прссяць. Вы служылі “верой 
ш правдой” рэжыму, які вас выкі- 
нуў, -- новае падрасло пакаленьне: 
дзеткі вашых суседзяў па вёсцы ды 
“сослуживцев” захацелі сесьці на 
крэслы, што вы нагрэлі. 

Грошай адных хочацца, “гран- 
таў" ад грандаў -- калі ітак маеш 
грошы, то на халеру тая ўлада”! 
Мільёны беспрацоўных, “гіганты- 


Пасадзіць Вячорку на 15 сутак - гэта крок, 
заплянаваны халодным розумам. А пасьля “Чарнобыльскага шляху” можна 
будзе і год атрымаць... Дзе той цэнтар, што робіць такія халодныя разьлікі для 
лукашэнкаўскай кампаніі, я ня ведаю. Але ён мае прадуманую стратэгію. Як 
прадумана быў прыняты Дэкрэт Мг8 супраць гуманітарнай дапамогі, як пля- 
нава і прадумана ідуць перадачы на БТ, як плянава дыскрэдытуюць дэмакратаў" 


у газэтах... 


Апазыцыя ж неяк запаволена разгортвае свой, альтэрнатыўны плян. Мяне 
бянтэжыць, што ў гэты плян не ўваходзіць здабыцьцё масавай падтрымкі 
загадзя. Адзін кантроль за падлікам галасоў і беспасярэдна перадвыбарная 
мабілізацыя ня могуць самі сабой даць плёну. У Варшаве, Бялградзе, Вільні 


- масавасьць вырашала. 





ЗАБТПЫуЯ ЧУОІУНУ 





каміны”, што даўно робяць “на 
склад”, той клясычны “небольшой 
колхоз”, які ніколі не лічыў, ня 
лічыць і ня будзе лічыць капейкі... 
Каму патрэбна ўлада як абавязак і 
адказнасьць?! Не хачу шкадаваць 
Аляксандра Лукашэнку -- для гэ- 
тага ёсьць цэлыя міністэрствы! -- 
але паглядзіце, што зь ім, здаровым 
маладым чалавекам, за сем год зра- 
біла тая ўлада... Змучаны, сьсівелы, 
старэйшы гадоў на дваццаць, чым 
ёсьць. Местачковыя “доктаркі” ўжо 
пачалі плесьці, што ў яго рак. То ня 


“рак, паненкі ад сямнаццаці да пяц- 


ідзесяці васьмі, гэта наш 
“сьціплы гасьцінны і працавіты” 
народ яму на галаву сеў... 

Мы перажываем не “развал Со- 
ветского Союза”, не “трудностиы 
построеныя демократыкы”, а раз- 
вал нацыі, якая выглядала хоць і 
дапатопна, але па-людзку, пакуль 
была ў вёсцы. А калі “за саветамі” 
перабегла ў места праз халяўныя 
ўнівэрсытэцкія дыплёмы, дык 
згультаілася, сьтлася, зьбюракра- 
тылася і агамуцела. І нашыя пал- 
ітыкі, “нашыя людзі ў Менску”, 
робяцца сьляпымі і глухімі, калі ім 
пра гэта гаворыш. Хіхікаюць сабе 
-- як у Скідалі хворыя алькашы 
пад крамай, на пляшку просячы... 

Значыць... менавіта такі “народ” 
задавальняе “апазыцыю” --- гэтак- 
сама, як задавальняе ён цяперашні 
“антынародны і таталітарны”. Зна- 
чыць, ні ў гэтым годзе, ні за пяць 
год нічога не пераменіцца. Няхай 
нават дойдзе да тых выбараў, бай- 
коту, эмбарга, блякады, сваркі з Ра- 
сеяй, замерзлай зімы ці хоць бам- 
бардзіровак МАТО.. Ня так гэта 
проста --- сябе памяняць. Там, дзе 
перамены былі, кіраўнікі ясна гава- 
рылі, чаго яны хочуць. Чаго хоча 
“просты народ”... 

Так Кенэдзі рабіў, Рузвэльт, дэ 
Голь, Пілсудзкі, Бісмарк, Аляксан- 
дар ІІ, нават Сталін ды Мао. Нешта 
па сабе пакінулі. А тыя, хто рваўся 
толькі да ўлады, ды яшчэ дзеля 
ратаваньня “простага народу”, не 
пакінулі нічога -- ні “народу”, ні 
гісторыі па сабе. 

Прысутнасьць “нашага чалавека 
ў Менску” будзе мець сэнс толькі 
тады, калі будзе ў яго... ідэя. Бо 
задачы самыя простыя. Дзе 
знайсьці грошы, каб наш рубель 
прывязаць да сапраўднай валюты? 
Як зрабіць з абсалютна непатрэб- 
нага войска інжынэрна-санітарна- 
выратавальную службу накшталт 
расейскага МЧС Сяргея ІЦайгу (бо 
гадоў празь пяць-дзесяць усё буд- 
зе валіцца, як цяпер у Расеі...)? 
Навошта міліцыя, якая нагадвае 
войска супраць уласнага народу 
(зірніце на форму, манеры, мацюкі 
і вырачаныя вочы!) -- і як зрабіць 
зь яе паліцыю, а яшчэ лепш -- 
муніцыпальную? Дзе рыхтаваць 
выкладчыкаў, якія б гадоў за пяць- 
шэсьць выкладалі б на эўрапейскім 
узроўні беларускую літаратуру з 
гісторыяй (і пры гэтым не гаварылі 
хоць бы пры вучнях і студэнтах 
“обцепонятным  человеческим 
языком”)?! Як, нарэшце, дапісаць 
тую ж “гісторыю Беларусі”? Бо 
Сагановіч і Арлоў напісалі гісто- 
рыю “ад Рагвалода”... да 1918 году! 
Як жа, сьледам “саветы прыйшлі”. 

Адным словам, галава пойдзе 
кругам у “нашага чалавека ў Мен- 
ску”. А таму будзе ён... спакойна 
дзяліць маёмасьць, кватэры, крэс- 
лы, супакойваць сваркі сваёй нова- 
набранай вескаўні -- і вернецца ўсё 
на кругі свае... 

Сакавік, 2001 год, Горадня 





Вячорка 
на Акрэсьціна 


Працяг са старонкі 1. 


такім духу гэта ўсё адбывалася. 
Урэшце ад судзьдзі залежала, 
колькі чалавеку сядзець у сьмяр- 
дзючым памяшканьні. Можа й быў 
нейкі загад зьверху, але, калі б яна 
захацела, магла б даць яму й 10 су- 
так, а не 159. 

Пакуль ішоў суд, я да апошняй 
хвіліны ня верыла, што яго паса- 
дзяць. Даказаць, што ён кіраваў 
шэсьцем, было практычна немаг- 
чыма. У часе перапынку я пайшла 
ў краму і купіла прадуктаў для 
ўсёй сям'і - малака, халвы, цуке- 
рак.. Калі абвесьцілі прысуд, гэта 
ўсё паехала разам зь ім у камэру. 

На наступны дзень мы перадалі 
яму цёплыя рэчы, сябры сабралі 
пад 30 кг ежы, але ўзялі ў нас 
толькі палову - як на 8 чалавек у 
камэры, дык і малавата. 

-- Што кажуць Вашыя дзеці 
пра бацькава затрыманьне? 

-- Калі маленькая дачка спыта- 
лася, дзе тата, ёй сказалі, што яго 
злыя дзядзькі забралі. Дык яна 
кажа: вазьму ў цёткі Тацяны саба- 
ку Джыма і пайду вызваляць 
тату». , 

Гутарыў Сяргей Мікулевіч 


Зьнявага 
і прызнаньне 


Працяг са старонкі 1. 


Арышт Вінцука Вячоркі сьвед- 
чыць пра тое, што тая шчыгрына- 
вая дзяружка працягвае зьмян- 
шацца. Прычым цяпер яна зьмян- 
шаецца сутаргава, рыўкамі, нібы 
імкнецца хутчэй вызваліць усё, 
што не адпавядае саўгасным мер- 
кам. У саўгасе сілаю ўлады -- 
толькі адзін прафэсіянал. Усе ас- 
татнія мусяць быць самадзейнась- 
цю. Адстаўныя палкоўнікі ў нас -- 
«палітыкі», «жэншчына» Ліда -- 
«выбаркам» і г.д. Мастакі, пісь- 
меньнікі, драматургі таксама мо- 
гуць быць толькі самадзейныя - 
сельсаветаўскага маштабу. Не- 
здарма сярод беларускай інтэлі- 
генцыі даўно і трывала ўсталява- 
лася правіла: атрыманае ад Лука- 
шэнкі прызнаньне ўспрымаецца як 
зьнявага, а атрыманая зьнявага - 
як лішняе прызнаньне.” 

Шмат яшчэ ў Беларусі пад той 
шчыгрынавай дзяружкай сядзіць 
кіраўнікоў, вайскоўцаў, дзеячоў 
культуры, бізнэсмэнаў, апазыцый- 
ных палітыкаў. Але дзяружка ўсё 
скарачаецца. Прычым, як правіла, 
вызваляецца яна ад найлепшага, 
што ёсьць у беларусаў, на чым бу- 
дуць вучыцца і чым будуць гана- 
рыцца нашы наступныя пакаленьні. 
Пад дзяружкай жа застанецца ня- 
вартаснае, а то й шкоднае. Канцэн- 
трат пустога і хворага з усяе Бела- 
русі. Мы гэта добра ўбачым, калі 
дзяружка ўрэшце зьменшыцца да 
свайго прыроднага маштабу --- бу- 
дынку на вуліцы Карла Маркса, 38, 
у Менску. А як набудзе яна свой 
маштаб, дык усім стане ясна, што 
тая саўгасная дзяружка пасярод 
сталіцы -. не на сваім месцы. 

Зрэшты, усё гэта зробіцца аб'ек- 
тыўна, «само». І думаць трэба пра 
тое, каб Вячорку ня надта паелі 
акрэсьцінскія вошы. 

Дбайма пра інтэлектуальны па- 
тэнцыял нацыі. 





Ш о 20 з; усіх старон 





Расея зь Літвой, 





Агляд падзеяў 

у Цэнтральнай 

і Ўсходняй Эўропе 
за тыдзень 


Пуцін працягвае асучасьніваць 
Расею: упершыню прызначыў цы- 
вільных кіраваць сілавымі міністэр- 
ствамі. А Лукашэнка зноў даказаў, 
што ён геній масавай сьвядомасьці: 
скмеціўся прызначыць міністрам 
абароны Мальцава замест Чумако- 
ва ў той самы дзень, калі й Пуцін 
зрабіў свае перастаноўкі. Цяпер 
кожны Вася думае, што Пуцін з 
Лукашэнкам узгадняюць свае дзе- 
яньні. 

Пуцін прызнаў права краінаў 
Балтыі самім выбіраць сабе шлях 
умацаваньня сваёй бясьпекі і ўсту- 
паць на гэтым шляху ў ХМАТО. Гэта 
было ўскосна дэкляравана падчас 
надзвычай цёплага прыёму прэзы- 
дэнта Літвы ў Маскве. Пуцін ўпер- 
шыню не крытыкаваў плянаў 
Літвы ўступіць у Паўночнаатлян- 
тычны зьвяз, а толькі перасьцера- 
гаў, што, маўляў, уступленьне ў 
МАТО не прывядзе да павелічэнь- 
ня бясьпекі, пра што, са словаў 
Пуціна, сьведчыць прыклад Югас- 
лавіі. 

Ён таксама абвесьціў, што ім- 
кненьне Літвы ў Эўразьвяз адпавя- 
дае інтарэсам Расеі і заявіў пра сваю 
падтрымку крокаў Вільні ў гэтым 
кірунку. Зь візытам Адамкуса ў 
Маскву закончыцца, відаць, пэрыяд 
холаду ў стасунках Літвы з Расеяй, 
што пачаўся пасьля таго, як папя- 
рэдні “правы” парлямэнт запатраба- 
ваў ад Расеі адплатаў за акупацыю. 

Новая парлямэнцкая большасьць 
ня можа скасаваць гэтай пастановы 
зусім, бо літоўскае грамадзтва яшчэ 
на рэфэрэндуме 1991 г. прагаласа- 
вала за неабходнасьць патрабаваць 
кампэнсацыяў. У Вільні спадзявал- 
іся, што пацяпленьне стасункаў 
падштурхне расейскую Думу да ра- 
тыфікацыі падпісанага ў 1997 г. па- 
межнага пагадненьня, але расейцы 
нечакана высунулі ўмовамі для таго 
гарантыі з боку Літвы і ЭЗ у дачы- 
неньні да Каралявецкае (Калінінг- 
радзкае) вобласьці. Ідзецца аб праве 
бязьвізавага руху жыхароў воб- 
ласьці ў Літву, а таксама правох на 
транзыт, найперш вайсковы. У 
Масковіі баяцца, што анкляў апы- 
нецца ў ізаляцыі па прыняцьці 
Літвы ў МАТОі ЭЗ. 

Украіна ж вырашыла ў 2- 3 
разы павялічыць колькасьць па- 
межнікаў на расейскай мяжы. Да 
цяперашняга часу на кожныя 180 
км тае мяжы прыходзілася 25 па- 
межнікаў, цяпер іх будзе 50. Адна- 
часова будзе прыбраны калючы 
дрот на мяжы з Польшчай. 

Вашынгтон на гэтым тыдні быц- 
цам бы прыгразіў Празе, што запля- 
наваная на гэты год сустрэча МАТО 
на найвышэйшым узроўні ў Празе 
можа быць перанесеная ў іншае 
месца праз падтрымку прадстаўні- 


камі Чэхіі ў ААН рэзалюцыі з асу- 
джэньнем амэрыканскіх санкцый 
супраць Кубы. Калі гэтая інфарма- 
цыя адпавядае рэчаіснасьці, дык 
гэта найбольшы канфлікт Прагі й 
Вашынгтону ад 1989 г. Амэрыкан- 
цаў, відаць, раздражнілі намаганьні 
чэскага МЗС, каб Жэнэўская Камі- 
сія па Правах Чалавека ААН адна- 
часова асудзіла як парушэньні пра- 
воў чалавека на Кубе, так і амэры- 
канскія эканамічныя санкцыі суп- 
раць краіны. Перанос месца сустрэ- 
чы быў бы дзіўным крокам з боку 
ХАТО, несувымерным з вагой кубін- 
скае рэзалюцыі. Сама пагроза пера- 
носу выклікала ў Чэхіі буру. Крын- 
іца гэткае любові Чэхіі да Атокі Волі 








(5-7у амбіцыі міністра замежных 


справаў краіны Яна Кавана ўзна- 
чаліць левае крыло кіраўнічай Са- 
'цыяп“Дэмакратычнай Партыі. 

Гэта ўжо ня першы чэска-амэры- 
канскі скандал. Упершыню стасункі 
папсаваліся ў 1992 г, калі апанава- 
ная антыкамуністамі чэская кон- 
травыведка нібыта хацела перадаць 
рэспубліканцам матэрыялы, што 
кампрамэтавалі кандыдата дэмак- 
ратаў Клінтана. Той студэнтам пры 
канцы 60-ых прыяжджаў у Прагу і, 
як падазравалі яго праціўнікі, сус- 
тракаўся з прадстаўнікамі камуні- 
стычных сакрэтных службаў. Дру- 
гая гучная справа -- продаж у 
1999 г. Беларусі пшаніцы, што рата- 
вала рэжым Лукаіцэнкі ў харчовай 
сфэры. У 2000 г. толькі беспасярэд- 
няе ўмяшаньне дзяржсакратара 
ЗША Мадлен Олбрайт прымусіла 
чэскі ўрад у апошнюю хвіліну 
спыніць продаж Ірану абсталявань- 
ня, якое магло быць скарыстанае 
для вытворчасьці атамнае зброі. А 
самай гучнай была “косаўская” па- 
леміка, калі чэхі, не пасьпеўшы 
ўвайсьці ў ХАТО, пачалі ўсяляк 
падкрэсьліваць сваё непрыняцьце 
ўмяшаньня ў Косаве. Налёты ўхва- 
ліла тады толькі правая апазыцыя 
ды прэзыдэнт Гавэл. А Ян Каван 
нават быў падрыхтаваў разам з 
сваім грэцкім калегам адмысловую 
мірную ініцыятыву, што фактычна 
азначала стварэньне апазыцыі ў 
рамках МАТО. Дакумэнт той, дарэ- 
чы, быў падпісаны ў Пэкіне. 

Нечаканае сяброўства Прагі з 
Гаванай нагадвае такое ж нечака- 
нае сяброўства Македоніі з Тайва- 
нем недзе трохгадовае даўніны. Тое 
таксама ўзьнікла з амбіцыяў адна- 
го палітыка, які надта хацеў вылу- 
чыцца дый абвесьціў плян, што, 
маўляў, маленькую Македонію за- 
сыпле тайваньскі залаты дождж, 
варта толькі прызнаць мяцежны 
востраў дый не баяцца КНР. Скоп'е 
ўсталявала стасункі з Тайбэем, але 
дождж насіў, так бы мовіць, абме- 
жаваны характар, затое гнеў Пэкі- 
ну быў бясконцым. Пабачым зараз, 
як будзе галасаваць КНР, сталы 
чалец Рады Бясьпекі ААН, па ма- 
кедонскім пытаньні, калі такое 


трапіць у ААН. Нечаканае сяброў- 
ства прыводзіць да нечаканых вы- 
нікаў... 


Сяргей Рак 





Мілошавіч кляўся, што жывым ня дасца. Ягоныя целаахоўнікі 
кляліся, што будуць біцца да апошняй кроплі крыві... 


Уладзімер Арлоў 


Ня верце мапам, якія цьвер- 
дзяць, што Сахара знаходзіцца на 
тэрыторыі адзінаццаці краінаў аф- 
рыканскага кантынэнту. Сахара -- 
сама краіна. Дакладней, не краіна, 
а цэлы кантынэнт. А можа, нават 
зусім іншая плянэта са сваімі 
ўяўленьнямі пра час і прастору, 
пра гасьціннасьць і дзяржаўныя 
межы, пра чалавека й цыві- 
лізацыю?.. 


“ Пазаўчора ты яшчэ сядзеў дома 
пры сваім пэрсанальным кампута- 
ры. Учора піў каву з бальсанам ва 
ўтульным гатэлі на міжземнамор- 
скім узьбярэжжы. А сёньня ты 
цалкам залежны ад твайго пра- 
вадніка Саміра, які кіраваў ужо 
безьліччу такіх трохдзённых экс- 
пэдыцыяў, што дае й табе надзею 
вярнуцца жывым. 

Але пакуль што Саміравы 
інструкцыі цяжка назваць жыць- 
цесьцьвярджальнымі. Наперадзе 
ноч у намёце, пастаўленым проста 
на пяску. Пасьля заходу сонца 
табе трэба трымацца як мага 
бліжэй не да людзей, а да вярблю- 
даў, бо пах іхняе мачы дзейнічае 
на сахарскіх зьмеяў і скарпіёнаў 
гэтаксама, як часнык на тваіх род- 
ных эўрапейскіх вампіраў. Ты не 
павінен ні ў якім разе нават фатаг- 
рафаваць сустрэтых у Сахары 
жанчын, бо тады твая сям'я мае 
надзвычай высокія шанцы атры- 
маць фатаздымак твайго яшчэ 
цёплага маладога трупа ў белых 
баваўняных штанах. 

Гарадок Эль-Джэм захаваў 
цыкляпічны антычны амфітэатар, 
на каменных лавах якога ў ІІ 
стагодзьдзі нашае эры маглі ўлад- 
кавацца 30 тысячаў аматараў кры- 
вавых відовішчаў. Але Сахара сво- 
ечасова спыніла наступальны 
імпэт Эўропы, і цяпер са шчыліны 
паміж каменнымі блёкамі на цябе 
пільным позіркам памежніка 
глядзіць першы сахарскі скарпіён, 
нараджаючы ў тваёй душы аса- 
бліва цёплыя пачуцьці да вярблю- 
даў ды іхняе цудадзейнае мачы. 

Калі Сахара -- іншая плянэта, 
то яна мае тры кантынэнты. Пер- 
шы Зь іх, як ні дзіўна, цалкам паз- 
баўлены пяску. Тут пануюць горы, 
суцэльны камень. Жыхары тутэй- 
шае сталіцы Матматы адвеку жы- 
вуць у выдзеўбаных у скалах пя- 
чорах. Апартамэнты матматаўцаў 
можна пазнаць па навязаным вяр- 
блюдзе альбо па тэлеантэне, якая 
ловіць сыгналы нашае цывілізацыі. 
Жыхарка адной зь пячораў 
круціць нешта накшталт жорнаў, 
глядзіць праз “Рапазопіс” музыч- 
ную праграму МТУ і мэлянхалічна 
паведамляе, што ёй 300 гадоў. 

Наступны кантынэнт складаец- 
ца з солі. Калісьці гэта было бязь- 
межнае салёнае возера ці мора. Ня 
выключана, што па ім плавалі 
фантастычныя паводле зямных 
меркаваньняў караблі зь ня менш 
фантастычнымі таварамі. Дзякую- 
чы такой тутэйшай зьяве, як 
фата-маргана, іх можна пабачыць 
і цяпер. Яны велічна плывуць па 
саляной роўнядзі, а па-над імі бяз- 





Прыехаў 
кіпрыёт 


Менск наведаў дарадца прэзы- 
дэнта Турэцкай Рэспублікі Паў- 
ночны Кіпр па пытаньнях куль- 
туры Ялмаз Танэр. З гэтай нагоды 
ў залі Белдзяржфілярмоніі, дбань- 
нямі турэцкай амбасады, адбыўся 
канцэрт ягонай дачкі -- вядомай 
піяністкі Руі Танэр. 

У далейшым плянуецца правя- 
дзеньне ў Менску фотавыставы 
прэзыдэнта гэтае краіны, непрыз- 
нанае міжнарожным супольніцт- 
вам, Рауфа Дэнкташа й стварэнь- 
не грамадзкага аб'яднаньня сяб- 
роўства і супрацоўніцтва, у якое 
ўвойдуць дзеячы культуры, бізнэ- 
соўцы і журналісты Беларусі і 
Паўночнага Кіпру. 

Васіль Якаўлеўскі 


гучна ляцяць у небе чароды кры- 


латых белых драмадэраў з 
блакітнымі вачыма. 

Сёньня сахарскія маракі адпа- 
чываюць, і ты сустрэнеш тут 
толькі пляцдарм зямнога прагрэсу 
ў выглядзе адмысловага аазысу, 
што складаецца з тузіну буданчы- 
каў зь літарамі УС. Пытаньне, як 
працуе на дне гэтага сухога, амаль 
марсіянскага мора зьліўная сыстэ- 
ма, будзе мучыць цябе нядоўга. 
Усьлед за кожным наведнікам у 
кабінку заходзіць усьмешлівы ту- 
былец з напоўненай вадою пляс- 
тыкавай пляшкай. Побач стаіць 
цэлая батарэя рознакалібровай 
тары з выратавальнай вадкасьцю, 
і ў размаітасьці яе налепак ты 
ўсьцешліва прачытаеш “Менская 
Хе 4”. Значыцца, ты памыляўся, 
калі думаў, што да цябе апошнім 
суайчыньнікам у гэтых шыротах 
быў герой навэлі Ўладзімера 
Караткевіча “Сіняя-сіняя”, які да 
астатняга патрону адстрэльваўся 
ад туарэгаў. 

У крылатых блакітнавокіх дра- 
мадэраў сёньня таксама выходны, 
1 далей табе наканавана ехаць на 
іхным  бяскрылым рахманым 
супляменьніку. Яго завуць проста 
вярблюдам, або, па-тутэйшаму, кя- 
малем. Гэткі звычайны сахарскі 
вярблюд са звычайным фалясам, 
што ў апагеі дасягае ўсяго нейкіх 
130 сантымэтраў. Такое даўжыні 
дзеля поўнага шчасьця відавочна 
недастаткова, бо іначай кямаль ня 
меў бы завядзёнкі пасьля сьмерці 
свайго гаспадара раструшчваць 
сабе галаву аб камень. 

Тое месца, дзе сьпіна губляе 
сваё гордае найменьне, ты 
націраеш ужо сярод клясычных 
барханаў. На зьмярканьні, калі 
далей трымацца ў сядле амаль 
немагчыма, з-за барханаў раптам 
вынырне мястэчка Эль-Флявуар, 
дзе цябе будзе чакаць невыказна 
прыемнае адкрыцьцё. Ты даведа- 
ешся, што сёньняшнюю ноч 


Наша Ніва [14] 2 красавіка 2001 





прабавіш не ў атачэньні скар- 
піёнаў пад аховаю паху вярблюд- 
жае мачы, а ў вельмі нават прыс- 
тойным гатэлі, дзе ў кранах ёсьць 
гарачая й халодная вада, а ў бары 
--.- чырвонае віно. 

Відаць, чарнаскуры аж да 
сінечы гаспадар гатэлю, як і 300- 
гадовая бабуля зь пячорнае Мат- 
маты, часам уключае свой 
“Рапазотіс”. Пачуўшы слова “Бе- 
ларусь”, ён радасна й белазуба 
галёкае “Чернобыл. Лукаш'енка” і 
балюча тыцкае табе ў грудзі свой 
палец з залатой пячаткаю, быццам 
Лукашэнка -- гэта ты. У цябе не 
пытаюцца пашпарту, і цалкам ве- 
рагодна, што ў картцы госьця цябе 
так і запісваюць -- Лукашэнка. 

Неўзабаве ты ўжо ведаеш, што 
найлепшы сродак ад скарпіёнаў - 
не чыя-небудзь мача, а альжырс- 
кае чырвонае віно. Дзьвюх яго 
пляшак досыць, каб ты выйшаў з 
гатэлю і лёг на цёплы пясок, 
настальгічна згадаўшы краіну, код 
якой -- 011-375 -- пазначаны каля 
гатэльнага тэлефона-аўтамата. 

Ты глядзіш на незнаёмыя 
сузор'і і трывожна думаеш, што, 
магчыма, ня белыя драмадэры, а 
якраз яна, гэтая краіна, і ёсьць 
сапраўдная фата-маргана: цяпер 
існуе ў тваім уяўленьні, а як толькі 
вернешся -- растае, нібы цыгарэт- 
ны дымок у паветры. 

Каб упэўніцца ў адваротным, ты, 
палохаючы сонных скарпіёнаў, ру- 
шыш да міжнароднага тэлефону і 
праз хвіліну даведаешся, што ў 
Менску зноў судзяць Паўла Севя- 
рынца, а ў Наваполацку скралі 
кампутары культурніцкай суполкі 
“Ўсяслаў Чарадзей”. 

Ты з палёгкаю ўздыхнеш, і га- 
лодныя скарпіёны пачуюць тваё 
шчасьлівае: “Жыве Беларусь!” 


Эсэ напісана для перадачы 
Беларускае службы Радыё 
Свабода “Дазвол на выезд” 
ууч.вуаройа.оге 


БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


ЧАС КН2 ХВАЛІ 

18:00 --- 19:30 7295 41 
9б10 31 
11725 25 


ЧАС КН2 
22:00- 23:30 


06:00 -- 07:00 


ХВАЛІ 
9530, 9750 31 
11865 25 
6065 49 
7295 41 
9650 31 





Сярэднія хвалі -- 576, 6121 1188 КН: 


Адрас: 220005 Менск -5, п/с 111; Уіпопгадэка 1, Ргапа 110 00 С2 


Інтэрнэт: ммм.зуабоаа.о74 


НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ”! 
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Пэрформанс 


у Чырвоным касьцёле 


25 сакавіка ў Чырвоным касьцёле адбыўся 
пэрформанс мастака Алеся Пушкіна. Пасьля 
абвяшчэньня Ўстаўных граматаў БНР, высту- 
паў У.Пузыні, пана Скіргайлы з “СтараЛітвы” 
й Зьмітра Сідаровіча на сцэне зьявіўся 
А.Пушкін. Босы, абчапляны штучнай рыбай і 
саломай, ён, седзячы ў сапраўдным чаўне, ссо- 
ўваў вяслом са сцэны аркушы з тэкстамі вер- 
шаў і песьняў, якія маляўніча кідалі долу паэт 
А Хадановіч і сьпявачка Т.Цыбульская. Дзею 


Алесь Пушкін 


- 


суправаджала пранікнёная музыка ў выка- 


наньні Г.Каржанеўскай. 


“У нашым чаўне мастацтва мы адчуваем разьяднаньне, -- сказаў 
Пушкін. -- Каб пераадолець яго, запрашаем усіх да сябе”. Праз імгнень- 
не човен быў поўны моладзі й дзяцей, а ўверсе лунаў бел-чырвона-белы 


сьцяг, узьняты Пушкіным. 


лісты ў рэдакцыю 





Людміла Гулюк 


Куды загадае гаспадар... 


Нас гоняць, як статак, куды загадае 
гаспадар. І кіруюць нашым рухам 
злосныя паганятыя з палкамі. Куды 
мы рухаемся - ніхто ня ведае. 
Апошнім часам нас усё часьцей пад- 
ганяюць -- сьпяшаюцца! 

Спробы ўцёкаў сканчаюцца балю- 
чым ударам і штуршком - назад, у 
натоўп. Дый трэба мець мужнасьць, 
каб наважыцца ўцячы. 

Таму й гоняць нас, як быдла, куды 
загадае гаспадар. 

Ахоўнік побач са мной -- мой былы 
сябар. Але чакаць ад яго літасьці не 





выпадае. Ён таксама кіруе намі са 
страхам. Страхам згубіць сваё месца, 
згубіць "пасаду": ён баіцца зноў апы- 
нуцца сярод нас. 

Яшчэ больш ён баіцца іншага. Ён 
ведае -- калі надыдзе ноч, усё гэтае 
быдла абернецца ў ваўкалакаў. 

Пярэваратні не пашкадуюць ні вар- 
ты, ні гаспадара. А пасьля вольна 
разьбягуцца па сьвеце. І будзе тады 
ВОЛЯ.. Да наступнага ранку, да на- 
ступнага дня, наступнага гаспадара. 

Руслан Равяка, 


Баранавічы 


Пішу вам з войска... 


Піша вам гэты ліст былы сябра 
Сьвіслацкай Рады Маладога Фронту 
Менску. “Былы”, бо знаходжуся ця- 
пер у войску. Нацыяналістам тут цяж- 
кавата, усё напружвае з-за сваёй “са- 
вецкасьці”. Нічога беларускага тута- 
ка няма, акрамя некаторых шыхта- 
вых сьпеваў. 

Можна сказаць, што мне пашанца- 
вала, бо я знайшоў тут такіх самых 
патрыётаў, як і я, таксама былых ма- 
ладафронтаўцаў. Вось гэта мяне вы- 
ратоўвае, размова зь сябрам па духу. 
Я веру, што “войска” мяне ня 


зьменіць. Як быў я беларускім нацы- 
яналістам, так я ім і застануся. Увогу- 
ле, уся сыстэма войска заснавана на 
жорсткасьці. Адносіны ўва ўсіх на- 
пружаныя. Я не кажу пра "дзедаўш- 
чыну”, тутака, у вучэбнай частцы ў 
Нясьвіжы, яе, можна сказаць, увогу- 
ле няма. Проста існуе нейкая адмоў- 
ная энэргія. Шмат у лісьце не на- 
пішаш, бо кожны дзень тут адноль- 
кавы: пад'ём, крос 5 км па Нясьвіскім 
парку, ля возера, вучоба, самапад- 
рыхтоўка... 

Серж, Нясьвіж 





мазюча-ХЗнІ 








Статкевіч 
мусіць сысьці 

з пасады лідэра 
Народнай 
Грамады 


Аблічча дзяржавы вызначаецца 
ўзроўнем права, аблічча грамадзтва - 
узроўнем маралі. Тысячы беларусаў 
сачылі за працэдураю імпічмэнту Біла 
Клінтана. Рашэньне было на ягоную 
карысьць, але незалежны пракурор 
выявіў факт падману і заявіў, што ня 
спыніць перасьледу грамадзяніна 
Ўільяма Дж. Клінтана. Клінтан вымуша- 
ны быў прызнацца, што хлусіў. І яго на 
пяць год пазбавілі права займацца 
юрыдычнаю практыкаю. 

У нас няма інстытуту незалежных 
пракурораў. У нас можна беспакарана 
парушаць законы, у тым ліку й выбар- 
чыя, а потым з сур'ёзнаю мінаю на тва- 
ры разважаць пра галасы электарату, 
адсоткі й Г.Д. 

Адна справа, калі гэта чыняць тыя, 
хто хлусьнёю зарабляе сабе на хлеб, 
іншая -- калі пра выбары, разьмерка- 
ваньне галасоў ды працэнты сур'ёзна 
разважаюць людзі, якія лічаць сябе 
апазыцыянэрамі й дэмакратамі. Хочуць 
яны таго ці не, але, уключыўшыся ў “вы- 
барчы працэс", яны апусьціліся да 
ўзроўню афіцыйных падманшчыкаў. 

У жніўні 2000 г. Мікалай Статкевіч 
сказаў карэспандэнту газэты “Згода” 
(Мэ19) наступнае: “Пытаньне пра ня- 
ўдзел партыі ў выбарах фактычна выра- 
шанае. Зьезд БСДП “НГ” сфармуляваў 
умовы ўдзелу сацыял-дэмакратаў у 
парлямэнцкіх выбарах... Паколькі 
ніводная зь іх не была забясьпечаная - 
дык мы й ня будзем браць удзелу ў 
выбарах". Словы прамаўляліся ў той 
час, калі Статкевіч са сваім намесьнікам 
Нісьцюком ужо падбілі пэўных сяброў 
партыі на ўдзел у “выбарах”. Як зьвя- 
заць заяву пра няўдзел партыі ў выбар- 
чым фарсе і ўдзел у ім старшыні БСДП? 
Тут падыходзіць ленінская “"дыялекты- 
ка”: партыя ўдзелу ў выбарах не бярэ, а 
а«обныя сябры БСДП ня ёсьць партыяй. 

Гэткае “дыялектычнае” круцельства 
цалкам задавальняла сп.Статкевіча, бо 
ён разглядаў крэсла ў “палатцы” як 
стартавую пляцоўку для ўдзелу ў прэзы- 
дэнцкай гонцы. У 1999 г., калі 
праводзілася "віртуальная прэзыдэнц- 
кая кампанія" і БСДП падтрымлівала 
Міхаіла Чыгіра, старшыня заставаўся 
ўбаку. Не пасьпела зачыніцца брама 
вязьніцы за Чыгіром, як Статкевіч пачаў 
зьбіраць подпісы пад тэкстам, у якім га- 
варылася, што зараз партыя павінна 





Раўнадушнасьць 


дзёньнік 


"Ня бойся ворагаў, сама больш 
яны здольныя цябе забіць, ня бойся 
сяброў, сама больш яны здольныя 
табе здрадзіць. Бойся раўнадуш- 
ных.." - здаецца, так пісаў баль- 
шавіцкі пісьменьнік, змагар ідэаляг- 
ічнага фронту. А як жа, як нехта зро- 
біцца раўнадушным, дык ужо ня буд- 
зе ў поўнай меры саўком, ня будзе 
пільна ўзірацца ў чужую талерку, у 
чужы радок у платнай ведамасьці, У 
чужое асабістае жыцьцё, а гэта ж 
самае горкае гора для пралетараў. 
Не стае нам цяпер на нашым кавал- 
ку постсавецкай прасторы шляхет- 
най, выпешчанай пакаленьнямі раў- 
надушнасьці! Прыслухаймася, як гу- 
чыць гэтае слова, пакаштуйма на 
смак ягоныя складнікі: "роўнасьць" і 
“душа". Нават даруйма Пушкіну яго- 
ную апалягетыку "Пятра Вялікага" за 
ягоныя мудрыя словы: “Хвалу и кле- 
вету приемли равнодушно!” 


ж ж ж 


Антонім раўнадушнасьці -- зайзд- 
расьць. На зайздрасьці была пабуда- 
ваная перадвыбарчая праграма адна- 
го аж занадта вядомага кандыдата ў 
прэзыдэнты разьліву 1994 г. Кажуць, 
што пераможцаў ня судзяць. Але 
прыкра, што гэтага паскудзтва, зайз- 
драсьці, у нас у той год аказалася так 
многа, што на ім можна было пабуда- 
ваць палітыку - або макет палітыкі. 
Прыкра, што зайздрасьць у нас куль- 
тывуецца дзяржаўнымі мэдыямі. Па- 
казваюць па тэлевізары апазыцыйна- 
га дзеяча - і сьледам пачак "Кэмэлу". 
Разьлічваюць, што мастурбацыя зай- 
здрасьці яе, гэтую зайздрасьць, павя- 
лічыць. 


Ж Ж ж 


Ты памятаеш, як амаль ужо шэсьць 
гадоў таму спаскудзілі пекны тра- 
веньскі дзень, як пасярод самага 
квітненьня прыроды зрабілі гэтак зва- 
ны "рэфэрэндум"? Паміж іншых там 
было выстаўленае немагчымае для 
цывілізаванага грамадзтва пытаньне 
пра дзяржаўную сымболіку. Але рэ- 


фэрэндумная машына на той момант 
яшчэ не была як сьлед адладжаная, 
дык здарыўся тады пэўны канфуз. За 
тое, каб памяняць сымболіку, набра- 
лася толькі 4896. Астатнія былі або за 
дзейную сымболіку зь бел-чырвона- 
белым сьцягам, або аказаліся раўна- 
душнымі. Але ж пралетарская трады- 
цыя не ўважае раўнадушнасьць за 
пазыцыю, і сымболіку ўсё роўна па- 
мянялі. Хаця, зацем сабе гэта, - не 
заручаныя падтрымкай большасьці. 


ж ж ж 


Але ж прыходзіцца неяк жыць, і ты 
шукаеш для свайго жыцьця нейкія 
новыя магчымасьці. Даю табе падказ- 
ку. Цяпер ты можаш пайсьці й пася- 
ліцца ў гасьцініцу ў сваім уласным 
горадзе. Павер, яшчэ гадоў дзесяць 
таму такое было абсалютна немагчы- 
ма. А так -- ты заплаціш ня вельмі 
вялікую суму, атрымаеш ключ ад ну- 
мару і зможаш правесьці з сабою 
сваю каханку. Адміністратарка будзе 
цалкам раўнадушнай. Ёй абы твае 
грошы. Яна так табе і скажа, і скары- 
стае пры тым цудоўны выраз, у якім 
будзе прысутнічаць найменьне твай- 
го ўлюбёнага колеру. Яна скажа: “Мне 
фіялетава”... 


Аляксандар Урбановіч, Гомель 





УЛАДЗІМЕР САПАГОЎ 


паштовая скрынка апазыцыі 


Па сьлізкай сьцежцы 


Мікола Статкевіч 


падтрымаць ягоную кандыдатуру на 
прэзыдэнцкую пасаду. Сабраў ён блізу 
ЗО подпісаў і, сустрэўшы супраціў нема- 
лой часткі сяброў ЦК ды старшыняў 
арганізацыяў, спыніўся. 

Кажуць, старшыню БСДП пераканалі 
ўзяць удзел у “парлямэнцкіх выбарах" 
замежныя сацыял-дэмакраты. Кажуць, 
што ён узяў абавязацельствы і перад 
пэўнымі структурамі ў нашай краіне. 
Праўда гэта ці не, з часам высьветліцца. 
Пакуль жа можна канстатаваць адно: 
“дэпутацкае" крэсла было патрэбнае 
сп.Статкевічу дзеля ажыцьцяўленьня 
далекасяжных плянаў. Ісьці ж на "выба- 
ры” ў “палатку” аднаму яму не выпада- 
ла. Спакусіўшы абяцанкамі сяго-таго зь 
сяброў партыі, ён мог выкарыстаць іх у 
барацьбе з унутрыпартыйнаю апазыцы- 
яй. Але й тут не абышлося без падма- 
ну. Калі з 16 прэтэндэнтаў на мандаты 
дзевяць не зарэгістравалі, старшыня 
БСДП урачыста пужаў, што здыме сваю 
кандыдатуру. Статкевіч загадзя ведаў, 
што падманвае сяброў БСДП і грамадз- 
касьць. Каб больш-менш прыстойна 
выйсьці з сытуацыі, ён спаслаўся на тое, 
што яго папрасілі не здымаць кандыда- 
туры зарэгістраваныя кандыдаты. 

Правал сяброў БСДП 15 кастрычніка 
быў цалкам заканамерны. БСДП не 
рыхтавалася да выбараў, яна ніколі ня 
мела “мазгавога трэсту", мэнэджэраў, 
іміджмэйкераў, сьпічрайтэраў, дасьвед- 
чаных агітатараў, адмыслоўцаў у галіне 
рас геізііопт. (І ня мецьме, бо эгацэн- 
трыст арганічна ня здольны згуртаваць 
інтэлектуалаў, людзей, што маюць са- 
мастойны погляд на рэчы, ня здольны 
наладзіць сыстэматычнае навучаньне 
сяброў партыі.) 

Цікавае стаўленьне да гэтага правалу 
самога Статкевіча ды ягонага ідэоляга 
Нісьцюка. Апошні на поўным сур'ёзе 
сьцьвярджаў, што 15 кастрычніка выба- 
ры не адбыліся якраз у тых акругах, у 
якіх кандыдатамі йшлі сацыял-дэмакра- 
ты (мусіць, і Калякіна з Гайдукевічам ён 
залічыў у БСДП), што ў тых акругах, дзе 
йшлі сацыял-дэмакраты, апазыцыя раз- 
гарнула тактыку байкоту наймацней. 
Такім чынам, былы прэсавы сакратар 
Лукашэнкі з маўклівае згоды Статкевіча 
настройваў сацыял-дэмакратаў супраць 
дэмакратычных партыяў. 

Выбары ў Каліноўскай выбарчай ак- 
рузе Ме 107, дзе балятаваўся Статкевіч, 
не адбыліся. Калі ўважліва прачытаць 
ягонае інтэрвію "БДГ " (19 кастрычніка 
2000 г.), можна зрабіць выснову: у тым, 
што выканаўчая ўлада прызнала гэты 
факт, і палягае, паводле Статкевіча, яе 
галоўны грэх. Камуніст Калякін выявіўся 
больш сумленным: у тым самым нума- 
ры “БДГ” ён шчыра прызнаўся, што ў 
ягонай акрузе прагаласавала каля 3596 
выбарцаў (“не прыйшоў... дэмакратыч- 
на настроены электарат"). 

15 кастрычніка 2000 г. Статкевіч чаць- 
верты раз запар не атрымаў мандата. 


Тройчы (вясна і восень 1995 г. ды во- 
сень 1996 г.) ён балятаваўся ў Вярхоў- 
ны Савет па Васьняцоўскай выбарчай 
акрузе (Заводзкі раён г.Менска). У 1996 
г. старшыня БСДП дасягнуў найбольша- 
га посьпеху (заняў першае месца, але, 
зь вядомых прычынаў, другі тур галаса- 
ваньня не адбыўся). Ісьці на “выбары” 
чацьверты раз у той самай акрузе 
Статкевіч не адважыўся і вырашыў па- 
шукаць шчасьця ў Першамайскім раё- 
не. Але марна. Прызнаць свае памылкі 
ў яго не хапіла (і ня хопіць) мужнасьці. 
У той час, як ЛДП адмовілася браць 
удзел у паўторных выбарах, а Калякін 
не захацеў зноў сарамаціцца, Статкевічу 
важна было зрабіць закладніцаю сваіх 
амбіцыяў усю БСДП, і ён пачаў “гнаць 
хвалю": цяпер на выбары пойдзе ўся 
партыя, афіцыйна, і ЦК вылучыць кан- 
дыдатаў у "дэпўтаты". Але да пасе- 
джаньня ЦК 28 студзеня ня здолеў 
скласьці пляцформу, паказаць, за што 
канкрэтна будзе змагацца ў “палатцы”. 
На тым паседжаньні ён пачуў нарэшце 
тое, што яму доўга не казалі ў вочы: у 
нас няма пэўнасьці, што Вы, сп.Мі- 
калаю, прыйшоўшы да ўлады, ня стане- 
це другім Лукашэнкам; Вашы паводзіны 
й тактыка нагадваюць тактыку й 
паводзіны Пазьняка. Дарма ягоная 
кліка тупала нагамі ды галёкала падчас 
выступаў апанэнтаў -- БСДП ня вылучы- 
ла афіцыйных кандыдатаў. Ня 
зьдзейсьнілася й другая пагроза -- "зак- 
рыць" на паўторных "выбарах" усе 13 
акругаў: удзельнічаць у ягонай аванту- 
ры згадзіліся толькі тры сябры БСДП. 

Што Статкевіч прайграе й 18 сакавіка, 
таксама было вядома загадзя: каб пера- 
магчы сп-ню Бур'як, намесьніцу 
кіраўніка Першамайскае раённае 
адміністрацыі, патрабаваліся неабыякія 
высілкі. Сп-ню Бур'як перамог сп.На- 
рэйка. Ён ды ягоныя "хлопчыкі" і 
“дзяўчынкі” хадзілі па кватэрах, ягоны 
пікет ля кінатэатру "Вільня" стаяў і ўран- 
ку, і ўдзень, і ўвечары. Статкевічу ж не 
дапамаглі ні “дарагі” мэнэджэр-”вараг”, 
ні вядомы дэмакрат Уладзімер Навасяд, 
які далучыўся да ягонае каманды. 

Калі зыходзіць з рэальнае колькасьці 
выбарцаў, дык, паводле ацэнак неза- 
лежных назіральнікаў, выбары ў 
Каліноўскай акрузе зноў не адбыліся. 
Здавалася б, Статкевічу -- апазыцыянэ- 
ру й дэмакрату -- трэ было б прызнаць 
гэта. Але Статкевічу смыліць. Ігнаруючы 
той факт, што выбары не адбыліся, 
Статкевіч пачынае лямант пра "чорны 
РЕ”, даводзіць, што сп-ня Бур'як скары- 
стала "адміністрацыйны рэсурс”. Лёгіка 
ягоных учынкаў і выказваньняў сьвед- 
чыць: ягоная прага мандату настолькі 
вялікая, што ён фактычна згадзіўся з 
афіцыйным цьверджаньнем, быццам 
18 сакавіка былі сапраўдныя выбары, 
ён, калі б пашанцавала, з чыстым сум- 
леньнем згадзіўся б удзельнічаць у 
другім туры. 

Лідэр, які йдзе на выбары, павінен іх 
выйграць. Тым больш Статкевіч, які пай- 
шоў на выбары самахоць, насуперак 
рашэньням і Зьезду БСДП, і Кангрэсу 
Дэмакратычных Сілаў і падбухторваў да 
ўдзелу ў выбарчым фарсе іншых лю- 
дзей. Чалавек, які пяць разоў балятаваў- 
ся й пяць разоў “праляцеў”, ня можа 
ачольваць партыю, бо й яе ператварае ў 
пасьмешышча ў вачох сур'ёзных 
палітыкаў. Дарма старшыня БСДП шукае 
апраўданьняў. 1 ліпеня 1995 г., калі Алег 
Трусаў апраўдваў няўдачу БСДГ на выба- 
рах у Вярхоўны Савет, Статкевіч публіч- 
на з трыбуны пытаўся: “А вы што, 
думалі, што вам дарожку высьцелюць?” 
Летась і сёлета калегі папярэджвалі 
Статкевіча, што сьцежка, на якую ён сту- 
пае, вельмі сьлізкая. І ён упаў. Мараль- 
на й палітычна. І цягне за сабою партыю, 
якой, калі яна не пазбудзецца такога 
лідэра, немінуча пагражае раскол. 

Сацыял-дэмакрат 








удакладненьні 
КАРУЗА Ў МАЛАДЭЧНЕ 


У артыкуле Людкі Сільновай у нумары 
12. “НН” ад 19 сакавіка трэба чытаць: "Ву- 
ліца Міхаіла Калініна ў горадзе Маладэч- 
на, дзе ў 1940-х гадох [а не "ў 1940 г.", як 
было надрукавана] працаваў кіраўніком 
хору Павал Каруза, намаганьнямі энтуз- 
іястаў-адраджэнцаў перайменаваная ў 
вуліцу Язэпа Драздовіча”. 


АЎТАР “ПРЭЗЫДЭНТ, ІДЗІ 
ДАМОЎ” 


У тым самым нумары 12 “НН” памыя- 
кова паведамлялася, што аўтарам песьні 
“Прэзыдэнт, ідзі дамоў" ёсьць Міхал 
Анемпадыстаў. Насамрэч аўтар песьні 
невядомы. 


За памылкі вінаватая рэдакцыя. 
Даруйце нам. 


Марыя й Павал Хударожкавы з 


г. Барые (Канада) 


Антон Шукелойць і Антон Адамовіч (ЗША) 


Наша Ніва [14] 2 красавіка 2001 





Анатольі 
(ЗША) 











Наша Ніва 90 гадоў таму 


Дв. Каспэраўшчына, Віленск. 
губ. Вялейск. Пав. Запустамі два 
хлопчыкі-вучні гімназіі, сыны док- 
тара Наваднічанскага, пайшлі ў 
лес на паляваньне за вавёркамі. У 
лесе разышліся. Адзін зь іх у жоў- 
тым кажушку палез на густую 
вялікую елку выгнаць з сукоў ва- 
вёрку і стаў клікаць брата. Той 
стаў падыходзіць на голас, але 
здалёку праз гушчу угледзіў на 
елцы нешта жоўтае і, доўга ня 
думаючы, злажыўся, стрэліў і 
ўсадзіў 42 шраціны брату ў самыя 


грудзі. На шчасьце, бедны хлоп- 
чык меў яшчэ столькі сілы і па- 
мяці, што затрымаўся на дрэве і 
неяк памаленьку зьлез. Цяпер ён у 
бальніцы ў Менску і ўжо папраў- 
ляецца, шраціны нарываюць і самі 
выходзяць на верх. 


24 Сакавіка 1911 г., Ме12 


Паштовая скрынка 

П.Сьнігіру. Вы пішаце: “Толькі 
як пачаў я чытаць “НН”, адкрылі- 
ся мне вочы на тое, хто мы такія, і 
толькі цяпер я зразумеў прычыну 


нашай нядолі, бо мы, беларусы, да- 
гэтуль былі матэрыялам для другіх 
народаў, каторыя за кошт нашых 
сіл будуюць сабе лепшае жыцьцё”. 
Так, дагэтуль мы ня мелі сваёй 
пісьменнасьці, дый цяпер ня маем 
нацыянальных правоў. Мова наша 
выкінута зусюль, дый самі белару- 
сы мала яе цэняць, ня ведаючы, 
што гэта найдаражэйшы скарб на- 
шага народу. Старайцеся ж дзеля 
супольнай добрай і вялікай працы 
ўсьведаміць хоць аднаго чалавека, 
а гэтым вы сабе паставіце жывы 
памятнік. 


31 Сакавіка 1911 г. 


БЕЛАРУСЬ ПРАЗ 100 ГАДОЎ 


Бульба на сьвяты 


Беларусь на пачатку ХХІІ ст. бу- 
дзе цалкам не падобная да сёньняш- 
няй. Гэта будзе краіна, расквітнелая 
на папялішчы рэвалюцыяў і пры- 
родных катастрофаў ХХ ст. Краіна 
абноўленая, але ў нечым істотным 
надта кансэрватыўная. 

Па канчатковым заняпадзе пост- 
савецкай Расеі Беларусь пераарыен- 
туецца на Захад. Небясьпека з Усхо- 
ду падштурхне да радыкальнага 
разрыву з расейскай цывілізацыяй. 
Але размаўляць беларусы ў ХХІІ ст. 
будуць найчасьцей па-ангельску. “А 
на халеру вучыць беларускую, калі 
ўвесь сьвет размаўляе па-ангельс- 
ку?” -- прыкладна так выкажацца 
тыповы беларус тых часоў пра род- 
ную мову. Але ці наважыцца хто за 
гэта беларусаў даракаць” Наўрад. 
Бо свабода. Талерантнасьць. Абыя- 
кавасьць. Поўная адсутнасьць якіх- 
любя забаронаў, забабонаў ды 
іншых атрыбутаў цяперашняе дзяр- 
жавы. Дый замест самой дзяржавы 
-- аморфнае ўтварэньне ў складзе 
Эўразьвязу. Мяжа й мытня -- 
толькі на ўсходзе. 

На парозе ХХІІ ст. Беларусь зро- 
біцца заможнай. У розных кутках 
краіны будуць працаваць прамысло- 
выя прадпрыемствы, пабудаваныя 
коштам міжнародных карпарацыяў. 
Галоўная прынада для замежнага 
капіталу -- беларускія працаўнікі, 
высокаадукаваныя, паслухмяныя і 
руплівыя, гатовыя працаваць за 
сьціплы заробак. Пойдзе ў нябыт 
адвечная праблема з палівам. Яшчэ 
ў ХХІ ст. амэрыканцы адшукаюць 
бясьпечны спосаб выкарыстаньня 
ядравай энэргіі й распрацуюць бес- 
прамянёвы міні-рэактар для аўта- 
номнага сілкаваньня любых машы- 
наў і мэханізмаў. Гэткім чынам, 
зьнікне патрэба ў электрычных дра- 
тах, і чалавецтва вызваліцца ад аб- 
роткі, што трымала людзей за гор- 
ла амаль два стагодзьдзі. Для бела- 
русаў гэта будзе сапраўдным пара- 
тункам. 

Дзякуючы энэргетычнай рэвалю- 
цыі вырашацца й праблемы экалёгіі. 
Паветра ачысьціцца ад сажы й 
пылу, зямля -- ад торфараспрацо- 
вак і высакавольтных лініяў. Спын- 
іцца глябальнае пацяпленьне, але 
вярнуць ранейшы клімат ня ўдасца. 
Дый навошта? Чалавецтва прыста- 
суецца да новых умоваў, беларусам 
яны пойдуць на карысьць. Па ўсёй 
краіне забуяюць сады 1 вінаграднікі, 
Дрысьвяты і Сьвір ператворацца ў 
сусьветныя курорты, забудзецца 
зімовая сьлізгата. Вырастуць цэны 
на нерухомасьць, бо “беларускі рай” 
будзе прыцягваць чужаземцаў, якім 
меней пашчасьціла з кліматам ды 
талеранцыяй.... 

На беларускіх палетках амаль ня 
будзе бульбы. Апантаныя клопатам 
пра здароўе, людзі выкрасьляць яе 
з паўсядзённага рацыёну (як і гарэл- 
ку, тытунь і наркотыкі) і толькі ў 
сьвяты будуць ласавацца дранікамі, 
тлустымі кілбасамі, салам і мачан- 


кай. Затое чырвонае віно будуць вы- 
рабляць на кожным хутары. Любі- 
май гароднінай зробяцца брусэльс- 
кая капуста, шпарагі і артышокі, Уся 
садавіна, гародніна й свойская жы- 
вёла скрозь будуць прадуктам ген- 
нае інжынэрыі. Як, дарэчы, і сам ча- 
лавек. 

Радыкальна зьменіцца ляндшафт. 
Нашыя нашчадкі парупяцца, каб ён 
выглядаў прыгожа. Большасьць 
людзей будзе жыць і працаваць на 
вёсцы. Тут, сярод маляўнічых края- 
відаў, адчыняцца школы і ўнівэрсы- 
тэты, тэатры і філярмоніі. Мінімум 
209; беларусаў будуць зарабляць 
грошы, седзячы ў хаце за кампута- 
рам. Гэтая прылада заменіць і тэле- 
фон, і тэлевізар, і пэйджэр, і відэа- 
камэру, і кнігу, і газэту, і даведнік па 
ўсіх магчымых і немагчымых пы- 
таньнях. Але ў татальнае кампута- 
рызаванасьці ёсьць і адмоўны бок: 
нават блукаючы ў лесе, чалавек бу- 
дзе адчуваць сябе “на шворцы”. Зву- 
зіцца абсяг прыватнае свабоды, тады 
як свабода асабістага выбару і сва- 
бода інфармацыі пашырацца бязь- 
межна. Зьнікне тэлебачаньне з абме- 
жаваным наборам праграмаў; замест 
яго перад чалавекам адкрыецца 
грандыёзная панарама сусьветнай 
культуры. Усе бібліятэкі, карцінныя 
галерэі, кінастужкі, музычныя тво- 
ры, архівы, навіны, гульні і забавы 
---у любую хвіліну, бясплатна, для 
кожнага ахвотнага. І нічым не абме- 
жаваная магчымасьць скантак- 
тавацца зь любым чалавекам на 
Зямлі і ў космасе --- знаёмым ці не- 
знаёмым, Моладзь, шпацыруючы па 
вуліцах, будзе бавіцца гамонкаю з 
выпадковымі Інтэрнэт-суразмоўцамі 
з розных куткоў плянэты. А вось ут- 
рыманьне трывалых сувязяў ста- 
нецца праблемаю, таму людзі бу- 
дуць пачувацца самотнымі. 

Менавіта таму яны пацягнуцца да 
філязофіі 1 мастацтва. Бясспрэчным 
фаварытам будзе музыка, але зусім 
не такая, якой цешацца сёньняшнія 
падлеткі. Сучасны рок ці поп падас- 
ца нашчадкам загучным, шкодным 
для вушэй і нэрвовае сыстэмы. Улю- 
бёнымі кампазытарамі будуць Мо- 
царт, Шубэрт і нейкі беларускі геній, 
што ўзрасьце на тутэйшай глебе. 
Вялікіх посьпехаў дасягнуць бела- 
русы і ў жывапісе, літаратуры, на- 
вуцы. У Беларусі зьявяцца першыя 
ляўрэаты Нобэлеўскай прэміі. Тыся- 
чы студэнтаў з Эўропы, Азіі ды 
Паўночнай Амэрыкі будуць вучыц- 
ца ў беларускіх унівэрсытэтах. 

Усё гэта моцна паўплывае на бе- 
ларусаў, на іхнае стаўленьне да сябе 
і сваёй краіны. Людзі набудуць год- 
насьць, кінуць мітусіцца і штурхаць 
адзін аднаго ў неспатольным жа- 
даньні пазбыцца ўнутранае напру- 
жанасьці. На беларускіх прасторах 
запануе ветласьць, дабрыня і спакой. 
Які мае быць у сапраўднай беларус- 


кай хаце. 
Юлія Андрэева 


Новы праект “Нашае Нівы” 


2101 год. Якой будзе Беларусь праз 
100 гадоў? Якой будзе дзяржава і які 
дзяржаўны лад? Якімі будуць гарады? 
Які горад будзе сталіцай Беларусі? Якімі 
межы краіны? Што беларусы будуць 
есьці? Якімі будуць беларускія грошы? 
Якім транспарт? Якімі сродкі масавай 
інфармацыі? Якая літаратура будзе чы- 
тацца? Ці застануцца тэатры? Якія імёны 
будуць самымі папулярнымі? Якімі ста- 
нуць лясы і рэкі? Ці можна будзе купац- 
ца ў забруджаных сёньня азёрах? Якія 
зьвяры зьнікнуць, якія новыя расьліны 
завядуцца? Што будзе з чарнобыльскай 
зонай? У якіх цэрквах будуць маліцца 
людзі? Што яны ведацьмуць пра 2001 


год? Што будзе з намі? 


Пачынаючы з 25 сакавіка штотыдня -- мары і фантазіі пра 
будучыню Вечнай Беларусі, эсэ, прагнозы і футуралягічныя 
артыкулы ў новай рубрыцы "НН” -- “Беларусь праз 100 га- 
доў". З гэтага выйдзе цэлая кніга! Чакаем Вашых допісаў. 
Будзем загадваць. 





Наша Ніва [14] 2 красавіка 2001 





Васіль Быкаў 





Выйшаўшы на падворак, яна 
ўслухалася... 

Зрэшты, услухоўвалася яна заў- 
жды, што б ні рабіла ў хаце ці на 
гародзе, ці моўчкі стоячы бяз спра- 
вы ў сенцах -- мусіць, які ўсе ця- 
пер у гэтай прылеснай вёсцы, якая 
сьцялася, стаілася на ноч, гатовая 
да ўсяго -- трывогі, няшчасьця, 
бяды. Бо чаго ж яшчэ можна ча- 
каць гэткай парой нават у лесавым 
месцы? 

Яна слухала і ўглядалася ў ноч, 
якая ўжо аблегла на ўбогія, счар- 
нелыя ад старасьці хаты, платы і 
хлеўчукі, дрэвы на панадворках, 
абапал доўгай вясковай вуліцы з 
парадзелым восеньскім гольлем. 
Жанчына была спакойная, навокал 
ціха -- ні крыку, ні плачу. Адно -- 
на шашэйцы ў тым канцы вёскі 
глуха прагрукаталі па бруку за- 
позьненыя калёсы -- мусіць, пад- 
воды зь мястэчка. Сабакі тут даў- 
но не брахалі, іх пастралялі парты- 
заны, для якіх сабака па начы -- 
горшы вораг за паліцая. Людзей у 
некалі шматлюднай прыдарожнай 
вёсцы моцна паменшала, шмат 
каго з маладых летась змабіліза- 
валі ў паліцыю, другія падаліся ў 
партызаны, засталіся адны бабы зь 
дзятвой. Дзевак таксама менела -- 
уцякалі ў лес, у мястэчкі, па мабі- 
лізацыі на працу ў Нямеччыну -- 
абы далей ад гэтае вайсковае ка- 
латнечы, ад якой нікому і нідзе ня 
стала спакою. Жанчына ўжо была 
памкнулася да ганку, як з вуліцы 
на падворак шаснуў сьцішаны 
цень, 1 пачуўся задыханы шэпт: 

-- Настаўніца, родненькая, я ж 
да вас бягу... Гэта ж яны там, у 
Марковіных. Ужо прыйшлі... 

з. Хто? 

Відавочна сумеўшыся, яна пры- 
пынілася, намагаючыся праз су- 
тоньне падворку лепш разгледзець 
захожую. А тая працягвала ўзру- 
шана гаманіць: 

-- Ну гэныя, зь лесу. Пра мост 
пытаюцца... 

-- Хадзі ў хату.. 

Яны ўзышлі на ганак, але ў хату 
не падаліся, спыніліся пры дзьвя- 
рах, у цёмных сенцах. 

--- Прыйдуць, а я ж сёньня дзя- 
журная... Мая ж чарга пільнаваць 
сёньня, -- усхвалявана прамовіла 
госьця і ціха заплакала. 

-- Ладна, ня плач, Алена..-- 
сказала настаўніца і змоўкла, ня 
ведаючы, што яшчэ сказаць. 

Чым суцешыць жанчыну, калі яе 
чарга сёньня пільнаваць той прак- 
ляты масток праз бузяную рачул- 
ку, якую ў іншым месцы не пера- 
едзеш. Што ні кажы, мусіць, вы- 
годны для дывэрсіяў аб'ект, во 
партызаны і наважыліся. 

Трохі паплакаўшы, Алена 
сьціхла -- яна чакала адказу. Але 
што ёй адказаць, настаўніца ня ве- 
дала. 

Яна даўно ўжо перастала разу- 
мець, як і што належыць рабіць у 
гэткіх безвыходных сытуацыях, 
якіх набягала штодня, а то і што- 
ночы. Найперш, які паратунак 
знайсьці для гэтых няшчасных 
людзей, дзяцей ды жанок, дый як 
самой уратавацца са сваім васьмі- 
гадовым Уладзікам? Ці ня ўсю 
радзіну яна ўжо пагубляла-страці- 
ла, застаўся толькі сынок. Год таму 
яна спадзявалася пераседзець тут 
ліхі час, перахавацца зь сьвекры- 
вёй -- старой хворай бабуляй, 
якая ўжо не выпаўзала і на падво- 
рак. Сьпярша тут было ціха, спа- 
койна, паліцыя зьяўлялася рэдка, 
а стараста быў чалавек нязлы і 
ставіўся да яе зычліва. Але гэта 
доўжылася хіба да вясны, а пась- 
ля ітут ня стала спакою. Тое, што 
сьпярша здавалася апірышчам 
бясьпекі -- лес, які блізка падсту- 
паў да вёскі, роў ды пералескі, 
нават вялікі луг-поплаў з другога 
боку, -- стала прычынаю страху і 
небясьпекі. Першая бяда прыйшла 
праз масток цераз бузяную рачул- 
ку -- нехуцавае дарожнае збуда- 
ваньне са струхлелага дрэва, це- 
разь якое езьдзілі ў мястэчка фур- 
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СЬЦЯЖЫНЕ 





манкі, а часам і аўтамабілі. Адной- 
чы ўранку, выганяючы на пашу 
кароў, вяскоўцы ўбачылі, што ма- 
сток разабраны, бярвеньне пара- 
скіданае, праехаць па шашы да 
мястэчка немагчыма. Апоўдні з 
таго боку пад'ехалі аж тры машы- 
ны з паліцэйскімі, і пад вечар ма- 
сток быў складзены, стала можна 
ехаць. Але галоўны паліцыянт ска- 
заў, што гэта на першы і апошні 
раз. Калі тут яшчэ здарыцца такое, 
хай падлесаўцы крыўдзяцца на 
сябе -- ім мала ня будзе. Пад во- 
сень немцы арганізавалі ахову ма- 
ста, прызначылі трох мужыкоў зь 
вясковых і далі нават вінтоўку. 
Але вінтоўку, казалі, хтось хутка 
скраў, а мужыкі, баючыся кары, 
зьніклі ў лесе. Тады пільнаваць 
мост загадалі ўсім па чарзе. З кож- 
най сям'і, як у радоўку на пасту, 
вылучаць на ноч вартаўніка, пэў- 
на, каб было на каго пакласьці віну. 
На кагось аднаго. Іначай -- адказ- 
ваць усім. А які адказ у вайну, усе 
ўжо ведалі. 

Настаўніца ў сенцах маўчала, 
слухаючы і ня слухаючы гаротныя 
словы суседкі, якая празь сьлёзы 
раптам запрасілася: 

-- Можа б вы падзяжурылі за 
мяне, мілая? Я ж так баюся. А вы, 
можа б, іх угаварылі, вас жа яны 
паслухаліся б, -- пачала ўпрош- 
ваць Алена. -- Усё ж вы настаў- 
ніца, тыя павінны паслухацца... 

-- Была настаўніца! -- не стры- 
маўшыся, зласнавата адказала 
яна, раптам адчуўшы прыкрасьць 
ад бесцырымоннае просьбы су- 
седкі. . 

Вядома, становішча ў той незай- 
здроснае, але ж як яна можа ўзяць 
на сябе яе адказнасьць? Ды й хто 
наагул можа яе ўзяць, каму ня хо- 
чацца жыць? 

-- Ладна, - сказала яна, каб 
спыніць размову. -- Ты ідзі. 

-- Але ж я баюся. Мяне ж заб'- 
юць... 

з Хто? 

-- Ну гэтыя -- парцізаны. Ці 
заўтра -- немцы. Калі ўзарвуць. 

Гэта ўжо пэўна, падумала на- 
стаўніца, могуць і расстраляць, і 
павесіць. Ці ня лепей ёй сёньня 
зусім не хадзіць на шашэйку, неяк 
адмовіцца. Але тады прызначаць 
каго іншага, а тут ва ўсіх старыя 
ды дзеці, -- таксама ня выйсьце. 
Нявыкрутка поўная. 

-- Я ж вам масьлічка прынясу, 
-- лісьліва ўгаворвала Алена. --- У 
мамы ж яшчэ кароўка ёсьць... 

-- Што ты кажаш -- якое мась- 
лічка! Тут галава ў кустах можа 
апынуцца, а ты -- масьлічка! -- 
зазлавала яна, даючы тым знаць, 
што болей размаўляць ня будзе. 

Але, як Алена заплакала зноў, 
мовіла: 

-- Ладна, ідзі і супакойся. Пла- 
чам не дапаможаш. 

-- Дык вы паслухаецеся? -- з 


апошняй надзеяй спыталася Але- 
на ўжо з парогу. 

Настаўніца не адказала. 

Калі жанчына сышла з падвор- 
ку, яна яшчэ пастаяла ля парогу, 
думаючы, што ж урэшце зрабіць? 
Аж расчыніліся дзьверы хаты, і 
пачуўся голас Уладзіка. 

-- Мама, а хто то прыходзіў? 

-2 Ды гэта цётка Алена... Ты 
сьпі, сынок, усё добра... 

Яна казала тое спакойна, але чу- 
лая хлапечая душа, мусіць, сьцямі- 
ла, што ня ўсё добра ў маці, і сын 
яшчэ пастаяў на парозе, пакуль 
яна не ўвайшла зь ім у хату. У 
ложку паправіла на ім кажушок, 
падаткнула берагі пад плечы. 
“Сьпі, сынку”, -- сказала зусім 
ужо супакоена, а сама падумала: 
няшчасны малы сынок, бязбаць- 
кавіч зь пяці год, як яму пера- 
расьці гэты час? 

Ая думаў, то парцізаны, -- 
засынаючы, расчаравана прамовіў 
Уладзік. 

--А навошта табе парцізаны? -- 
трохі зьдзівілася маці. 

-- А каб немцаў ваяваць. 


-- Шчэ наваюешся, -- халодна 
сказала яна. -- Вайны на ўсіх 
Хопіць... 


Мусіць, малы ўсё ж заснуў, рас- 
чараваны, што не спаткаў парты- 
занаў, а яна сядзела на ўслончыку, 
думала. У запеччы, чуваць было, 
ня спала, як заўжды, сухотна кхе- 
кала сьвякроў, якая амаль ужо ні 
з кім не размаўляла -- зацялася ў 
свае перажыванкі, сваё мінулае, 
якое ў яе -- ня дай Бог нікому. З 
колісь вялікага сялянскага роду, на 
старасьці год засталася апошняй 
-- усе яе сямейнікі 1 радня папра- 
падалі - у тую вайну, рэвалюцыю, 
пасьля яе, падчас клясавай ба- 
рацьбы і калектывізацыі. Быў ці не 
апошняй ейнай надзеяй і апорай у 
старасьці малодшы сын Апанас -- 
настаўнік, бацька Ўладзіка, дый 
таго ня стала пяць год таму. Цяпер 
у яе толькі ўнук Уладзя, якога 
няма чым карміць, бо кароўку ж 
зьвялі -- у лес партызанам на 
харч. А як малому на посьніцы, без 
малака? 

Настаўніца імкнулася ня думаць 
пра Алену, ды марна. Клопат і 
плач тае жанчыны неяк падсьвя- 
дома засеў у ёй і не даваў адчапі- 
цца ад яго. Яна ўжо не магла лег- 
чы спаць, сядзела, заклапочаная, 
нібы скамянеўшы. Ну што рабіць? 
Шкада і Алены зь яе дзецьмі, шка- 
да Ўладзіка, урэшце, шкада сябе 
таксама. Ну што гэта за доля та- 
кая, чаму, бы сухоты ці рак, несу- 
пынна точыць яна душу, ні на год, 
ні на месяц, ні на тыдзень не даю- 
чы спачыну. 

Чорт бы іх узяў, гэтых партыза- 
наў, пачала злосна думаць 
настаўніца, чаго яны прычапіліся 
да таго мастка”? Ці ім мала якіх 
іншых мастоў, вялікіх, на шашы, 
дзе ўдзень і ўначы езьдзяць ма- 
шыны, возяць войска. Што ім гэты 
іхны бальшак, па якім калі за 
дзень праедзе якіх пару машынаў 
у мястэчка ці куды далей. Зболь- 
шага езьдзяць мясцовыя -- возяць 
на кірмаш бульбу, дровы зь лесу ці 
па якой іншай справе ў мястэчка і 
назад, Ці ў партызанаў вялікі стра- 
тэгічны разьлік, пра які ня можа 
сьцяміць тутэйшая жанчына, якая 
адно -- павінна калаціцца ад стра- 
ху і адказваць. Яна і сама натры- 
валася страху, калі на тым тыдні 
адбывала сваю чаргу ля маста, 
акалела, напалохалася, ледзьве 
датрывала да ранку. Але ёй па- 
шэнціла, у яе радоўку ніхто па той 
мост не прыйшоў, а вось цяпер 
можа быць горш. Не пашанцавала 
Алене... Дый што яна зробіць, калі 
тыя прыйдуць? Хіба будзе кры- 
чаць? Але на крык па цяперашнім 


часе ёсьць просты сродак -- 
вінтоўка. А назаўтра прыедзе па- 
ліцыя, немцы з гарнізону, пабя- 
руць закладнікаў ды яшчэ паве- 
сяць, як у Залужжы -- сем чала- 
век за тэлефонную лінію, якую 
сьпілавалі зусім не залужане, а, 
казалі, мальцы з суседняе вёскі 
Гузы. Мусіць, цяпер ня той час, каб 
разьбірацца, б'юць вось так, без 
разбору, дзеля страху, які валада- 
рыць усімі -- партызанамі і нем- 
цамі. Во ў чым справа. 

Яна яшчэ не зразумела, што 
зробіць, але ўжо пэўная патрэба 
завалодала ёю. Неадчэпная, бы ка- 
роста, яна вымагала ад яе якіхсьці 
дзеяньняў, і настаўніца паднялася 
з зэдліка. Уладзя не прачнуўся, і 
яна ня стала турбаваць яго, -- як 
была, без ватоўкі, у чаравіках на 
босую нагу, выйшла на панадворак. 

Мабыць, вёска ўжо заснула, нідзе 
ня чулася ні гуку, ніводнага агень- 
чыка ў акне. Можа, і ня ўсе яшчэ 
спалі, але пэўна ўсе заціхлі, стаіліся 
зноў жа ад страху, каб ніхто не 
прычапіўся, не завітаў, не забраз- 
гаў у шыбіну. Бо і ноччу захожых 
хапала, ня менш, чым удзень, а то 
нават і болей. Зь нізкага неба сыпаў 
дробны дожджык-імжычка, але ве- 
цер быў невялікі і ня дужа сьцю- 
дзёны. Выйшаўшы з падворку, на- 
стаўніца прыпынілася: далей мож- 
на было ісьці па гразкай вуліцы, але 
яна завярнула праз плот на аселі- 
цу і скіравала сьцежкай. Марковіны 
жылі на краі вёскі, пад лесам, ля 
могілак. "Го былі дзьве маладыя 
дзеўкі -- адна ўжо з малым, невя- 
дома ад каго народжаным у вайну, 
друтая таксама незамужняя, хво- 
рая на галаву. Мабыць, партызаны 
да іх забрыдалі ня першы раз, на- 
стаўніца ўжо чула пра іх бабскія 
плёткі, хоць і ня надта цікавілася 
імі. Паціху блізячыся з гароду да 
іхняе хаты, яна ўсё ўслухоўвалася 
-- не, адтуль не даносілася ніякага 
гуку, не відаць было і сьвятла ў 
акне. Можа, гэтая Алена што не да- 
чула, а Марковіны даўно сабе 
сьпяць? Ці яна спазьнілася, парты- 
заны ўжо пайшлі на шашу. Што 
тады ёй рабіць? 

Яшчэ бліжэй падышоўшы да 
чорнага кута хаты, яна ўсё ж 
згледзела цьмяную пасмачку 
сьвятла ў завешаным акне -- зна- 
чыць, сёстры ня сьпяць. Але было 
ціха. Тады яна пачала прабірацца 
паўз гразкі двор да сенцаў, ды хут- 
ка аж скаланулася ад блізкага гру- 
бага вокрыку: 

-- Стой! Куды? 


-- Ды - сюды, -- разгубілася 
настаўніца, ужо сьцяміўшы, хто яе 
прыпыніў. 


У цемры няшмат што можна 
было ўбачыць, але постаць воддаль 
была прыкметнай на фоне ледзь 
сьветлаватага неба. Падобна, то 
быў хлопец ці малады мужчына ў 
кепцы з даўгім казырком. 

--Я да Нюры, -- усё яшчэ раз- 
гублена мовіла настаўніца. 

-- Ніякай табе Нюры! -- сказа- 
ла постаць тонкім хлапечым гола- 
сам. -- Рукі ўгору! 

З маруднай няўклюднасьцю яна 
падняла абедзьве рукі, а хлопец, 
апусьціўшы вінтоўку, пастукаў у 
шыбіну. Занавеска знутры адхіну- 
лася -- за шклом зьявіўся шырокі 
мужчынскі твар пад ссунутым на 
лоб картузом. 

-- Што там? 

-- Ды во -- да Нюркі, 

-- Хто? 

-- Баба нейкая. 

--- Увогуле мне да вас трэба, -- 
раптам аслабелым голасам зазна- 
чыла настаўніца. 

Занавеска захінулася, але не- 
ўзабаве стукнулі дзьверы, і зь цем- 
радзі сенцаў пачулася: 

-- Адна? 








-.- Адна, - сказаў вартавы. 

--- Давай яе сюды. 

На дрыготкіх нагах яна ўвайшла 
ў сенцы, далей адчыніліся дзьверы 
ў хату, зь якой густа шыбануў ты- 
тунёвы дух напалам з самагоннай 
гаркотай, якога так не любіла на- 
стаўніца. На стале сярод місак з 
агуркамі і кавалкамі сала гарэла на 
перакуленым слоіку квелая газь- 
нічка. У яе мільготкім сьвятле 
відаць былі спатнелыя, аброслыя 
мужчынскія твары -- пэўна ж, 
маладых і ня надта партызанаў -- 
нераспранутых, у рамянях і дзя- 
гах, са зброяй у руках і за плячы- 
ма. Усе, раптам змоўкшы, з паўз- 
мроку застольля, з кута і лавак 
каля акна ўтаропіліся ў яе -- не- 
чаканую начную госьцю. 

--- Чаго прыйшла? -- папытаўся 
адзін, з выгляду даволі сталы 
мужчына, што ў вайсковым шы- 
нэлі і фуражцы аблягаўся за ста- 
лом насупроць. 

Капцюшка асьвятляла зьнізу 
ягоны чарнавусы, даўнавата ня го- 
лены твар, шарсьцістае падба- 
родзьдзе. Вачэй не было відаць, 
але голас ня здаўся ёй строгім, яна 
нават учула ў ім цікавасьць і з 
натужнай бадзёрасьцю мовіла: 

-- Я каб пагаварыць. З вамі... 

-- Ты хто -- зьдзешняя? 

-- Зьдзешняя, -- сказала яна. 

-- Нюрка, а Нюрка! - гукнуў 
партызан да запечча. -- А ну паг- 
лядзі. Кажа, здьзешняя? 

Аднекуль з-за пасьцілкі, якою 
было завешана запечча, выглянуў 
заспаны ці п'яны твар знаёмай ёй 
Нюркі. 

-- Ды зьдзешняя, -- зь нечака- 
най прыкрасьцю сказала Нюрка. -- 
Настаўніца... 

-- Настаўніца, значыць, -- з 
роздумам мовіў партызан. -- І чаго 
ты шастаеш ноччу? Ноччу хадзіць 
запрашчаецца -- загад камяндан- 
та раёну. Табе ізьвесна? 

Гэта ўжо быў паварот гутаркі ў 
непажаданы для яе бок, і яна на- 
ват сумелася: а ці партызаны гэта? 
Можа, паліцыя? Але нешта ў ёйі 
заўпарцілася ад таго іх начальніц- 
кага тону ў гутарцы, якая рабіла- 
ся падобнай да допыту. 

-- Мне ізьвесна. Але ж і вам, 
мабыць, ізьвесна? 

-- А мы хер клалі на іхныя за- 
гады. Мы -- парцізаны! Табе ясна? 
-- рашуча абвясьціў чалавек і зь 
незразумелай асалавеласьцю ўтле- 
дзеўся ў яе. 

І яна падумала тады, што яны 
добра ўжо ўпіліся і наўрад ці яна 
чаго дапросіцца ў іх. Каб як най- 
хутчэй давесьці да іх тое, па што 
яна ішла, настаўніца пачала адра- 
зу: 

-- Сказалі, вы мост хочаце ўзар- 
ваць... 

Усе за сталом на момант зьнеру-, 
хомелі. Галоўны ў фуражцы запы- 
тальна-трывожна паглядзеў на бя- 
лявага, інтэлігентнага з выгляду 
суседа ў нямецкім, з мноствам гу- 
зікаў кіцелі, які жаваў агурок по- 
руч. Той пашукаў позіркам яшчэ 
кагось за сталом і, мабыць, не 
знайшоўшы, запытаўся ў яе. 

--. Хто сказаў? 

-- Ну, людзі сказалі. За той жа 
мост уся вёска адказвае, вы ж, ма- 
быць, ведаеце? Вунь і Нюрка хай 
скажа. 

-- Я нічога ня ведаю, нічога ня 


чула, -- данеслася з запечча. 
--Амыніў каго пытацца ня бу- 
дзем, -- надта цьвярдым, басаві- 


тым голасам сказаў той, у фураж- 
цы. -- Але чаму ты прыбегла? Са- 
чыць? Мост зашчышчаць? 

-- Я - не за мост, я -- за лю- 
дзей. Людзей жа паб'юць... 

Партызан адкінуўся ад стала, 
расправіў пад расшпіленым шы- 
нэлкам нявузкія грудзі. 

-- Глядзі, якая жаласьлівая. Лю- 
дзей стала жалка! А нам што-- ня 
жалка? Мы што -- не за людзей 
кроў праліваем? Не за савецкую 
ўласьць? Ці ты супроць савецкай 
уласьці? 


Працяг на старонцы 8. 


Працяг са старонкі 7. 


-- Я не супроць, -- не адразу 
сказала яна, намагаючыся штось 
зразумець у блытаніне ягоных ду- 
мак. 

Яна ўжо пачала адчуваць, што, 
мабыць, прыбегла дарма, наўрад ці 
гэтыя зразумеюць ейны клопат. 

Гэты ў фуражцы, пад казырком 
якой бліскала чырвоная зорка, ма- 
быць, сапраўды быў тут галоўны, 
ці не з акружэнцаў. Або прысланы 
з Бальшой зямлі, як яны часам ка- 
залі. Ва ўсякім разе яна адчула, 
што добрага ад яго чакаць не вы- 
падае. Але твар бялявага, мала- 
дзейшага з выгляду яго суседа, 
здаўся ёй нават знаёмым, толькі 
яна не магла згадаць, дзе бачыла 
яго. Мабыць да вайны недзе. Можа 
ў мястэчку. 

-- Я ведаю яе, -- раптам ціха 
мовіў бялявы да галоўнага. - Гэта 
настаўніца, да вайны працавала ў 
мястэчку. 

-- “Тым лепш, далжна быць саз- 
нацельнай. І нам пасабіць. А не 
зашчышчаць немцаў. 

Гэткага павароту гутаркі яна не 
чакала. 

--Я не зашчышчаю немцаў. Але 
падумайце пра людзей, -- пачына- 
ючы нэрвавацца, сказала яна. 

-- Якіх людзей? 

У вачох партызана загарэўся 
пагрозьлівы агонь, чалавек чакаў, 
і яна, не стрымаўшыся, таксама 
сказала з выклікам: 

-- Тутэйшых. Нашых дзеравен- 
цаў. З гэтае вёскі. Баб ды дзяцей. 
Падумайце, што іх чакае. Пасьля, 
як вы ўзарвеце. 

Мусіць, ня так яе словы, як нэр- 
вовы імпэт зрабілі сваё ўражаньне. 
Усе партызаны разам змоўклі. Га- 
лоўны раздумна ўтаропіўся ў стол, 
няўцямна перабіраючы тоўстымі 
пальцамі шчарбаты відэлец. Ён 
яўна з натугай штосьці вырашаў. 

-- Ну во, -- урэіцце неяк супа- 
коена мовіў. -- Аперацыя зрыва- 
ецца. 

-- Калі ўжо бабы пра ўсё веда- 
юць, -- пагадзіўся хтосьці з зас- 
тольля. 

-- Тады і ў паліцыі можа веда- 
юць? -- вырачыў на яе вочы га- 
лоўны. 

-- Пэўна ж ведаюць, -- падка- 
заў хтось збоку маладым тонкім 
голасам.-- Не ўпярвой: што ў Пад- 
лесьсі робіцца, адразу ў мястэчку 
вядома, у паліцыі таксама. 

Талоўны падняў на яе цяжкі 
заклапочаны позірк. 

-- Гэта праўда? 

--- Ня ведаю. Я з паліцыяй спра- 
вы ня маю. 

-- Ня маеш? 

-2 Ня маю, - цьвёрда адказала 
яна, ужо ведаючы пэўна, што дар- 
ма прыбегла сюды. 

Дужа нават дарэмна... 

--Азкім маеш? Можа з парты- 
занамі маеш? 

Перш чым адказаць, яна трохі 
падумала. 

-- Ня прагну мець і з партыза- 
намі. Я сама па сабе. 

За сталом зноў нядобра 
прыціхлі, пасьля яе бялявы знаё- 
мец трохі нахіліўся да суседа і 
штось шапнуў да яго. . 

-- Ну, зразумела, -- сказаў той 
і з гучнай рашучасьцю ляпнуў да- 
ланёй па стале. -- А з гэтай хай 
Арол разьбіраецца. 

Ён сказаў пра тое, як пра спра- 
ву, канчаткова вырашаную, але за 
сталом і ў куце пад абразамі ніхто 
асабліва не заварушыўся -- ма- 
быць, усе чакалі, што будзе далей. 
Словы партызанскага камандзіра, 
аднак, не адразу, быццам запаво- 
лена даходзілі да яе сьвядомасьці. 
Яна ўсё не магла даўмецца, што ёй 
рабіць? Ці яны адпушчаюць яе, ці 
не? Але што апэрацыя адмяняец- 
ца, ёй спадабалася. На які час 
толькі? Ці, можа, яны тое знарок, 
дзеля маскіроўкі. Ці папраўдзе? 

Але што яны зробяць зь ёй? 

Зблізіўшы над сталом галовы, 
яны ўтрох ці ўчатырох трохі пара- 
іліся. Бялявы зь мяккімі, рассыпа- 
нымі на галаве валасамі штось за- 
пярэчыў, але ня моцна. Пачулася, 
як галоўны вылаяўся, хтосьці за- 
гадкава мовіў: “Ня тут іня зараз”, 
і яны хутка паразумеліся. Пачалі 
вылазіць з-за стала, пабралі ў рукі 
нейкае майно, зброю. 
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-- А Нюрку? -- папытаў хтось- 
ці, калі яны ўсе затупалі па падло- 
зе, зьбіраючыся да парогу. 

Галоўны кінуў з намёкам: 

-- Нюрку ўжо ты сам... 

Яна мала што зразумела зь іх 
цьмяных словаў і думала толькі, як 
ёй адсюль выбавіцца. Зь іх нейкім 
Арлом ёй зусім не хацелася спаты- 
кацца, і яна нават падумала, што 
тое яе ня тычыцца. Але, мусіць, 
тычылася. 

-- Ну, марш! -- нягучна скаман- 
даваў ёй адзін партызан -- высокі 
і перахлябісты, зь нейкім хвараві- 
та-белым нават у хатнім паўзмро- 
ку тварам. -- На выхад! 

Астатнія партызаны, якіх тут 
набралася чалавек восем, нетароп- 
ка, адзін за адным скіравалі ў 
дзьверы; яна са сваім канваірам 
мусілі выходзіць апошнімі. Але 
куды? Ці не страляць яны яе ўду- 
малі? Дык што ж ёй рабіць? Кры- 
чаць? “Нюрка, -- гукнула яна з 
парогу. -- Скажыце ім...” 

-- Нічога ня ведаю, нічога ня 
Чула, -- пачулася з запечча. Па- 
добна, Нюрка канчаткова здурне- 
ла ці была дужа п'яная. Болей за 
яе заступіцца тут не было каму. 

Але на падворку яе яшчэ не 
стралялі, разам за ўсімі павялі на 
ваколіцу, да могілак. Партызаны, 
хоць і былі нападпітку, порстка 
крочылі ўпоцемку. Упрытык за ёй 


“зь вінтоўкаю на плячы ішоў той, 


перахлябісты, белатвары. Ужо 
каля самых могілак яна раптам і з 
усёй выразнасьцю сьцяміла, што 
зь ёй адбываецца, і прыпынілася. 

-2 Што? - адразу ж спыніўся і 
яе канваір. 

-- Я нікуды не пайду. У мяне 
дома дзіця і маці... 

-- Яна не ідзе, - ціха, але вы- 
разна гукнуў камусь канваір. 

-- Што значыць -- не ідзе? Ня 
ведаеш, што зрабіць, калі ня йдзе? 
--- глухавата данеслася з воглага 
імглістага паўзмроку. 

-- Чула? -- перапытаў яе кан- 
ваір і зьняў з рамяня вінтоўку. 

Яна зразумела --- гэтыя не жар- 
туюць, і вяла паплялася знаёмай 
пяшчанай дарожкай. 

-- Шырай шаг! - падагнаў кан- 
ваір і дадаў чамусь па-нямецку: -- 
Шнэль, шнэль -- паняла? 

Ну што ёй было рабіць -- 
упарціцца, ня йсьці, дык, мабыць, 
сапраўды ён бы яе прыстрэліў і з 
палёгкай дагнаў бы астатніх. Яна 
адчувала тое, але розумам не маг- 
ла спасьцігнуць -- як жа так? То ж 
свае, ня немцы і нават не паліцаі, 
гавораць амаль па-нашаму ці трохі 
па-расейску. А адзін нават пазнаў 
яе. Няўжо заб'юць яе? І завошта? 
Што кепскае яна ім зрабіла? Зас- 
тупілася за сваіх вяскоўцаў, бо 
тыя самі заступіцца за сябе ня 
ўмелі? Ці баяліся? Дый вяскоўцы 
--- хіба ім ворагі? Свае ж савецкія 
людзі...Гой жа сказаў, што за іх 
партызаны праліваюць кроў. Але 
яна ўжо ведала, што гаварыць яны 
ўмелі прыгожа. А рабілі наадварот. 
Такая ўжо была іх бальшавіцкая 
лёгіка. Ці іх бальшавіцкая паліты- 
ка? 

Тым часам яны прамінулі і 
могілкі, што купкай хвояў з пахі- 
лымі крыжамі стрэлі і праводзілі 
жанчыну ў яе сумным шляху. Зь 
цёмнага неба ўсё сыпаў золкі во- 
сеньскі дожджык-імжычка, яе ху- 
стка і плечы ў жакеце даўно пра- 
моклі. Але на хадзе яна не адчува- 
ла вялікай сьцюжы -- было не да 
таго. Яе грызла крыўда -- завош- 
та? Можа, гэта ўсё праз гэнага бя- 
лявага таварыша, што пазнаў яе. 
Можа, той прыпамятаў яе з рэпрэ- 
саваным мужам, калі яны разам 
працавалі ў школе? Калі так, дык, 
відаць, яна зрабіла вялікае глуп- 
ства, і ёй напэўна станецца кепска. 
Зараз яны, мабыць, не даруюць ёй 
яе мужа-нацдэма, якога даўно ўжо 
няма на сьвеце. Затое ёсьць ягоная 
ўдава, зь якой можна зрабіць, што 


захочаш. Не абароніць ніхто. Тым, 


болей, калі яна сама бяжыць ім у 


рукі. Здаецца, яна толькі цяпер 
зразумела тое. Але што карысьці з 
запозьненага розуму? Запозьнены 
розум нікога ня вучыць. Хіба апроч 
гэткіх дурніц, як яна. Ужо, здава- 
лася, мог бы навучыць урок яе 
бацькі, які таксама праз свой аль- 
труізм прыняў пакутную сьмерць. 
Дык не, не навучыў, а цяпер ёй 
будзе расплата. Бо за памылкі на- 
лежыць плаціць... Але завошта 
заплаціць яе Ўладзік, які ў восем 
гадоў застанецца адзін? І што яна 
нарабіла! Во пашкадавала Алену, 
знайшла час для спагады. Хаця 
Алена, можа, яшчэ і вывернецца. А 
ў яе, каб ацалець і. выжыць, не 
хапіла характару. Кепска тое і 
гібельна на такі страшны час, але 
інакш, відаць, нельга: Інакш ёй ня 
дадзена, не дазваляе душа. 

Але ў мужа яе, Апанаса Пятрові- 
ча, падобна, душа была інакшая -- 
цьвярозая, без сантымэнтаў, і так- 


сама не засьцерагла чалавека. Хаця 


тады яны іня думалі пра перасьця- 
рогу. Тады яны былі амаль па- 
дзіцячаму ўпэўненыя ў сьвятой 
справядлівасьці свае справы, за 
што хуткім часам і паплаціліся... 

Яны ўжо ўвайшлі ў лес, як зза- 
ду іх дагнаў той, што заставаўся ў 
хаце зь Нюркай. Што яны там 
рабілі, мабыць, было таямніцай. 
Але камандзір мусіць ведаў што, 
бо, калі даганяты наперадзе пара- 
ўняўся зь ім, да яе слыху данесь- 
ліся іх кароткія, малазразумелыя 
рэплікі “Ну, парадак, лады!”. І ўсё. 
Ужо ці не забілі яны і Нюркі, з 
жахам падумала настаўніца. Але 
завошта? 

А завошта яе самую валакуць 
невядома куды праз дажджлівую 
ноч? 

Нейкі час яны ішлі крывулястай 
дарожкай пад цёмнымі шатамі хва- 
ёвага лесу. Пры добрым надвор'і 
тут было дужа прыгожа. Улетку 
сюды настаўніца хадзіла па ягады 
-- разам з Уладзікам і вясковымі 
бабамі. Бабы ў ягадах былі вясёлыя, 
нават спрабавалі сьпяваць. Праўда, 
ня ўсе, некаторыя, пасьпяваўшы, 
плакалі. Тады ў іх ваколіцах яшчэ 
было ціха, пра партызанаў ніхто ня 
чуў. Гэта пасьля, пад восень, тыя як 
абрынуліся адкуль. Ці набраліся з 
тутэйшых, ці прыбрылі адкуль, зь 


.з абодвух бакоў... 


іншых меней здатных мясьцінаў. 
Мабыць, тутэйшыя мясьціны здал- 
іся ім болей здатныя. Сапраўды -- 
сухі хвойны лес з баравінкамі, вя- 
лікае балота побач. Горад далёка, а 
навакол -- малыя і рэдкія вёскі, 
сярод якіх Падлесьсе, можа, самае 
вялікае -- трыццаць двароў. А тут 
наблізілася восень з дажджом і ха- 
ладамі, вось і пацягнула партыза- 
наў бліжэй да жытла. А дзе парты- 
заны, там і немцы -- карнікі ды 
паліцаі -- ганяюцца адно за адным. 
Мірныя ж людзі між імі. Пад агнём 






Як толькі ў навакольлі асталява- 
ліся партызаны, даваенная паліты- 
ка рэпрэсіяў аднавілася з большым 
дзікунствам. Удзень лютавалі аку- 
панты зь іх памагатымі“паліцаямі, 
а ноччу. іх у звыклай справе зьмя- 
нялі людзі зь лясоў. Асабліва “ ста- 
ла кепска тутэйшым, калі ў неда- 
лёкім урочышчы Казлы 'атабарыў- 





гея нейкі. атрад асобнага: прызна- 


чэньня -- ці то “Буран” з. ці то 
“Ўраган”. Тыя буранцы штоночы 
шасталі па вёсках, каго-небудзь 
хапалі, вялі за вугол і расстрэль- 
валі. Тады і ў Падлесьсі застрэлілі 
трох мужчынаў. Двух, казалі, за 
тое, што не хацелі аддаць кажухі, 
якія патрэбны былі самім на зіму. 
Забілі таксама вясковага старасту, 
неблагога сталага чалавека, стара- 
стам якога самі падлесаўцы і аб- 
ралі на сходзе. Той дужа не хацеў, 
аднекваўся, тым болей, што сын 
быў у Чырвонай арміі, але па сла- 
басьці характару мусіў і во атры- 
маў кулю ў лоб. 

І без таго страшное жыцьцё пад 
акупацыяй зрабілася яшчэ страш- 
нейшым, звыклы даваенны тэрор 
падвоіўся. Пусьцілі пагалоску, што 
партызаны будуць караць усіх 
калгасьнікаў, якія сталіся адна- 
асобнікамі і пабралі з калгасаў на- 
зад колішнюю сваю зямлю. Гэта 
лічылася злачынствам супраць 
дзяржавы, якая нядаўна яшчэ тую 
зямлю абагуліла і аддала ў вечнае 
карыстаньне калгасам. Але не кал- 
гасьнікам. Тут у партызанаў і нем- 
цаў была поўная згода, бо і немцы 
строга забаранялі аднаасобніцтва і 
стаялі за непарушнасьць калгасна- 
га ладу. Ды сяляне іх не паслуха- 
ліся, бо сяляне хацелі жыць. 





Але менавіта жыць ім і не да- 
валі. Спрэс усе ўлады -- савецкая, 
акупацыйная, партызанская. Калі 
не вайна, дык рэвалюцыя ці кляса- 
вая барацьба, ці калектывізацыя і 
вынішчэньне ворагаў народу. Спа- 
кою за сваё нядоўгае жыцьцё на- 
стаўніца не памятала ні гадочку. 

У школе, куды яна прыехала з 
Полацкага пэдтэхнікуму, толькі 
яшчэ пачыналі вучыць па-бела- 
руску, выкладчыкаў-беларусаве- 
даў не ставала. Яе бацька, сельскі 
настаўнік, яшчэ з дарэвалюцый- 
ных часоў выкладаў матэматыку, 
апроч якой не хацеў ведаць нічога. 
І тады малады выкладчык гісторыі 
і грамадазнаўства, партыец і ак- 
тывіст Апанас Пятровіч узяўся 
яшчэ і за беларускую мову зь літа- 
ратурай --- збольшага таму, што за 
іх не хацеў брацца ніхто. Мяркую- 
чы па ўсім, настаўнікі адчувалі не- 
грунтоўнасьць тае палітыкі, няпэў- 
нае стаўленьне да яе бальшавікоў. 
Некаторыя беларусізацыю пара- 
ўноўвалі з НЭПам і прадказвалі яе 
хуткі крах. Апанас Пятровіч, калі 
яны ўжо пабраліся, неяк сказаў ёй, 
што таксама нямала сумняваўся, 
але ўзяўся менавіта таму, што 
іншыя адмовіліся, а вучыць дзяцей 
было трэба. Ён бачыў у тым свой 
абавязак народнага інтэлігента, бо, 
каб разьвіваць народную культу- 
рУ, трэба валодаць нацыянальнай 
мовай. Можа менавіта за тыя яго 
адносіны да свайго абавязку яна і 
пакахала гэтага чалавека, каб за- 
тым стаць яго жонкай. 

Тое ягонае слугаваньне нацыя- 
нальнай культуры доўжылася не- 
калькі лічаных гадоў, поўных ва- 
ражнечы, гвалту, рэпрэсіяў ад 
улады, якая, як заўжды, дэкляра- 
вала адно, а на практыцы рабіла 
іншае. Неяк вясной Апанаса Пят- 
ровіча залічылі ў нацдэмы і арыш- 
тавалі. Арыштоўвалі ня дома і ня 
ў школе -- у ліку трох іншых, 
зьняважаных і абылганых, узялі 
падчас восеньскай настаўніцкай 
нарады, у залі, упрыгожанай чыр- 
вонымі сьцягамі і партрэтамі Лен- 
іна-Сталіна. 

Яна думала, што звар'яцее ад 
тае жудаснай несправядлівасьці, 
пісала і скардзілася, куды толькі 
можна было -- ад сельсавету да 
ЦВК і таварыша Чарвякова, ды 
марна. Вынікам яе захадаў было 
хіба тое, што зімой яе выключылі 
з камсамолу, а загадчык рана ад- 
нойчы цьвёрда загадаў ёй адмові- 
цца ад мужа. Іначай ён ня будзе 
мець магчымасьці пакінуць яе ў 
школе. Яна доўга вагалася, цягну- 
ла з тае адмовай, аж покуль сам 
загадчык аднойчы і назаўжды ня 
зьнік са сваёй кватэры. Ніхто ня 
бачыў, як ён зьнікаў, але ніхто яго 
і не шукаў. Бацька тады ёй сказаў: 
як ты можаш адмовіцца ад чалаве- 
ка, які ёсьць бацькам твайго малога 
сына? Што табе скажа сын, як ста- 
не дарослым? Увогуле яна таксама 
рыхтавалася да пасадкі, нават да- 
мовілася зь сяброўкай наконт 
Уладзіка, ды сяброўку заарышта- 
валі раней, а яна засталася. Урата- 
вала яе, як яна мяркуе і дагэтуль, 
тое, што яна ніколі не выкладала 
беларускай мовы -- заўжды ра- 
сейскую. Пасьля арышту Апанаса 
Пятровіча выкладаць беларускую 
не было каму, і тая два гады не 
выкладалася наагул. Настаўнікі 
баяліся брацца за яе, як і за бела- 
рускую літаратуру таксама. Бо не 
было ніякіх гарантыяў, што празь 
месяц ці год цябе не абвесьцяць на- 
цыяналістам, ворагам народу. 
Толькі адна настаўніца -- габрэй- 
ка Рыма Барысаўна - на тое па- 
гадзілася, ужо яе ў беларускія на- 
цыяналісткі залічыць было цяжка. 
Да самай вайны яна выкладала ў 
местачковай школе беларускую 
мову і літаратуру, перадваеннае 
пакаленьне местачкоўцаў пайшло 
на вайну зь ведамі роднае мовы, 
засвоенымі ад беларусазнаўцы- 
габрэйкі. Сама ж Рыма Барысаўна 
лягла ў супольную магілу на краі 
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мястэчка, дзе ў адзін дзень і час 
былі расстраляныя ўсе местачко- 
выя габрэі. І сярод іх -- адзін не- 
габрэй, стары выкладчык матэма- 
тыкі Станіслаў Альбертавіч, яе 
бацька, дзед яе Ўладзіка. 

Іх спусьцелую з пачатку вайны 
местачковую школу сьпярша адаб- 
ралі для кватараваньня паліцыі, а 
затым яна згарэла, мабыць, кімсьці 
падпаленая. Тады дзьве настаўні- 
цы са згоды ўладаў адчынілі невя- 
лічкую школку ва ўласным дамку 
і ўзялі яе на працу. На гэты раз 
яна выкладала беларускую мову, 
расейскую выкладаць было нельга. 
Новае выкладаньне давалася ёй 
лёгка, дзеці добра засвойвалі зна- 
ёмыя з маленства моўныя правілы. 
Літаратура дык здалася нават 
цікавай, і яна пачала яе вывучэнь- 
не з паэзіі Максіма Багдановіча, 
яго знакамітай “Пагоні”. Нямецкія 
ўлады бадай не цікавіліся школь- 
най справай, ды ўсё ж камусьці 
яна стала ўпоперак горла. Неяк 
уранку яе сяброўку-настаўніцу 
знайшлі на парозе кватэры зь пе- 
рарэзаным горлам. Побач была за- 
піска, дзе малапісьменна значыла- 
ся, што гэткі канец напаткае і ас- 
татніх “вучылак”, якія паслугоўва- 
юць немцам. Школу давялося 
кінуць, яна баялася за Ўладзіка, 
які ўжо пачаў там вучыцца. Але 
бяз працы яна не магла жыць у 
мястэчку і аднойчы, сабраўшы ў 
стары бавул сваё варахоб'е, на 
спадарожнай фурманцы паехала ў 
далёкую вёску Падлесьсе -- да 
бабы. Тут яна мела намер перасе- 
дзець вайну. А там, маўляў, будзе 
відаць... 

Мабыць за поўнач дождж пера- 
стаў, але зь ім скончыўся 1 бор, да- 
лей пайшло нейкае драбналесьсе 
-- беразьнякі з алешнікам. Напе- 
радзе ўся група спынілася, пачака- 
ла яе з канваірам, і, як яны па- 
дышлі, галоўны сказаў: 

-- Клопаў, павядзеш адзін. Па- 
няў? 

-- Ну, - адказаў яе канваір. 

-- Прама к камандзіру. Паняў? 
Толькі не балаваць мне па дарозе. 
Паняў? А то камандзір табе х.. ад- 
рубіць... 

На тое канваір не адказаў нічо- 
га, толькі шмаргануў застуджаным 
носам. Група пайшла далей леса- 
вой дарожкай, а яны ўдвох збочылі 
на нейкую сьцежку ці, можа, про- 
ста ў хмызьняк, ўлезьлі ў хвойны 
гушчар, у якім нічога не было 
відно, аднак яе канваір упарта 
прабіраўся наперад. Яна старала- 
ся ня надта адставаць і нават па- 
думала: а ці ня кінуцца куды ад- 
сюль ды ўцячы? Але, мабыць, тут 
не ўцячэш -- дагоніць. І яна лезла 
і лезла ў хмызьняку, пакуль на- 
рэшце яны ня выбавіліся зь яго на 
нейкую сьцяжыну. Тут ісьці стала 
зручней, нават бы пасьвятлела, і 
зблізку стала трохі відаць. І яна 
падумала: можа і добра, што яе 
павядуць да нейкага камандзіра, 
ужо яна яму скажа! Хай пасьля і 
заб'юць, але яна скажа пра ўсё да- 
рэшты. Што накапілася ў людзей 
за гэтую жахлівую вайну. Бо хто ж 
яшчэ тут ім скажа? Такія, як Але- 
на, толькі галасіць будуць. Наагул 
мы толькі і ўмеем, што плакаць, 
енчыць ды галасіць. Звычайна, калі 
ўжо позна, калі нябожчык -- на 
покуці. Не, каб раней, хоць бы 
ўзлавацца ды добра вылаяцца, як 
умеюць лаяцца некаторыя. Асаблі- 
ва глынуўшы гэтае сьмярдзючае 
самагонкі. Не, мусіць, саплячкі мы, 
бабы, дый мужчыны нашы такса- 
ма... Я ім скажу, што нельга так 
ваяваць, як яны ваююць. Скрозь на 
народнай крыві. Ім дык лацьвей, 
яны ў лесе і пры зброі, яны сябе 
абароняць ды яшчэ папросяць па- 
магчы людзей. А хто падумае, як 
людзям быць? Пасьля іх рэйдаў, 
дывэрсій, іх апэрацый, калі наля- 
туць карнікі ды паліцыянты? Яны 
ў лясох перабудуць-перахаваюцца, 
а дзе перахавацца людзям, калі 
хто і ацалее? Добра, што спрадве- 


ку ратуе лес, але ў лесе доўга ня 
выжывеш, у лесе толькі дзічэць. 
Дый малым трэба хлеба, малака 
ды страхі над галавой. На сьмяр- 
дзючым пажарышчы ня жыць, 
хіба паміраць толькі. А тым пажа- 
рышчам робіцца, глядзі, ці ня ўся 
зямля. Усё згарыць, пабурыцца, 
зарасьце крапівой. На чорта тады 
і перамога! Перамога на могілках. 
Можа, тое і надта па-абыватальс- 
ку, па-простаму, можа, без уліку іх 
вайсковай стратэгіі. Але ж то-- ад 
людзкога жыцьця, ад малых і жан- 
чын. Хто зважыць на іхнае гора? 
Іхныя сьлёзы і кроў таксама? Ніко- 
му няма справы да іх пакутаў -- ні 
немцам, ні паліцаям, ні партыза- 
нам таксама. Гэтым абы ваяваць, 
зарабляць сабе ўзнагароды ды да- 
гаджаць начальству. Толькі спа- 
дзяваньне на Госпада. Аднак Гос- 
пад далёка. Ва ўсёй гідоце на гэтай 
зямлі не разабрацца і Госпаду... 

Калі падумаць, дык і сьляпому 
стане відно, што найперш яны дба- 
юць пра сябе, усе гэтыя нядаўнія 
сакратары, партыйцы, малыя і 
вялікія чыны з улады ды безьліч іх 
памагатых. З ўтульных кабінэтаў 
яны змушаны цяпер перабрацца ў 
лясныя зямлянкі, бо награшылі за 
дваццаць пяць год і спалохаліся, 
што іх пастраляюць. Пэўна пастра- 
ляюць, бо ёсьць за што. Але за што 
гіне і гэтая дурная моладзь, якая 
таксама прэцца ў лес? Бараніць 
камсамол”? Ці савецкую ўласьць? 

А дома ў іхных бацькоў адбіра- 
юць каровак. 

Але што рабіць і моладзі, калі 
скрозь мабілізацыя -- ці ў палі- 
цыю, ці ў партызаны. Во які ў яе 
выбар -- паміж пагібельлю і 
сьмерцю. Бо тыя, што зь немцамі, 
напэўна пагінуць -- ужо немцы 
бараніць іх ня будуць. А ў парты- 
занах можа і зьберагуцца -- ці ня 
ў Тым іх таемны, падсьвядомы 
разьлік. То вельмі магчыма -- і 
камсамол ды партыя тут ні пры 
чым. Усім хочацца жыць, во ў чым 
справа. 

Вецьце ў гушчары скрозь было 
мокрае, ад яго дашчэнту прамок яе 
тонкі жакет, таксама як і спадніца, 
што ўвесь час прыліпала да мокрых 
каленяў. Падобна, яна ўжко траціла 
апошнія сілы, так замарылася, іду- 
мала: ну дзе ж, нарэшце, той іх ля- 
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гер ці што, толькі б спыніцца, спа- 
чыць. Але да лягеру давялося яшчэ 
перайсьці нейкую імшыстую заба- 
лаць, дзе яе дзіравыя чаравікі на- 
бралі поўна вады. І яна ішла так, 
хлюпаючы ў іх босымі нагамі. 
Урэшце выбраліся на нейкі сухі 
пагорак, прайшлі трохі між хвой, і 
яна згледзела наперадзе нейкіх 
людзей. Якраз пачало сьвітаць -- 
квола, ляніва, няўпэўнена, на зачы- 
не асеньняга дня. Жахлівая ноч, 
падобна, канчалася. Што прынясе 
ёй новы, туманісты дзень? 

З-за пагорку пачуліся нягучныя 
галасы, праіржэў конь і павеяла 
нізкім сырым дымком -- падобна, 
усё ж тут было нейкае стойбішча. 
На іх ужо зьвярнулі ўвагу, хтосьці 
гукнуў да канваіра, які папытаўся 
ў кагось пра нейкага Кандыбіна. 
Партызаны моўчкі брылі між 
рэдкіх хвой за пагорак, але канваір 
туды не пайшоў, загадаў ёй сесьці, 
1 яна апусьцілася на голай зямлі, 
плячмі да хвоі. Тым часам паволі 
разьвіднела, з забалаці плыў над 
хмызам золкі туман, які тут, на ба- 
равінцы, мяшаўся зь нізкімі пас- 
мамі дыму. Дым з туманом на- 
біраўся і стаяў угары, у гольлі не- 
рухомых хвояў, ветру не было 
зусім. Недзе паблізу штосьці ва- 
рылі, у лесе нязвыкла пахла вара- 
ным мясам. Яе канваір пачаў усё 
часьцей пазіраць туды, падобна, ня 
маючы вялікай цікавасьці да 
арыштанткі. А яна дужа зайшлася 
ад сьцюжы, ногі і плечы пад мок- 
рай апраткай азяблі так, што не 
ставала моцы і дрыжэць. І яна не 
дрыжэла. Яна сьцялася, зышлася ў 
адно і трывала. Ня ведала толькі, 
ці надоўга хопіць яе трываньня. 
Цяпер яна пачала думаць пра 
Ўладзю, які мабыць жа яшчэ 
сьпіць, а што будзе, калі прачнец- 
ца? Як звычайна, адразу кінецца 
за шафу да яе ложка, а яе там 
няма. Ня знойдзе і на падворку, у 
гародзе... Бедны няшчасны хлоп- 
чык! Завошта яму ўсё тое... 

Можа, праз гадзіну ці болей з-за 
пагорку ў сасоньніку паказаліся 
двое: адзін -- малады хлапец з аў- 
таматам, а другі быццам бяз зброі, 
у чорнай кубанцы. Не падыходзя- 
чы, той, у кубанцы, здаля кіўнуў 
канваіру: 

--- Вядзі сюды... 
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Яна зразумела і ўстала, ледзьве 
зноў ня сеўшы на замлелых нагах. 
Утрох яны павялі яе кудысь убок 
ад пагорку, у ядлоўцавыя за- 
расьнікі, дзе горбіўся нейкі пагора- 
чак -- буданок ці што. Але то быў 
не буданок, а яма з кінутай на краі 
купкай лапніку, і той, у кубанцы, 
проста сказаў: 

-- Лезь! Там ня глыбака. 

Яна баязьліва зьлезла на дно су- 
хой і пяшчанай ямы, якая была ёй 
па плечы, 1 міжволі горка падума- 
ла: ну чым не магілка? Суха, 
утульна... 

-- Сядай і сядзі, -- дазволіў усё 
той жа, у кубанцы, мабыць, ста- 
рэйшы над яе каравульшчыкамі, і 
ўдвох зь перахлябістым яны 
пайшлі за пагорак. 

Хлапец з аўтаматам застаўся 
поруч, мяркуючы па ўсім, ён 
зьбіраўся яе пільнаваць. 

Яна села ў дне, мокрай сьпінай 
прытулілася да сыраватае, аднак, 
сьцяны ямы, сашчапіла настылыя 
рукі ў мокрых рукавах жакета. 
Каб хоць сагрэцца. І колькі ёй тут 
«сядзець? Але калі пасадзілі ў яму, 
дык, мабыць, прыйдзецца пася- 
дзець. Мабыць, яе тут не чакалі. 
Вартавы зьверху ціха перагавор- 
ваўся з кімсьці, і яна навастрыла 
слых, але ўчула толькі ўрыўкі раз- 
мовы -- паехаў... Калі прыедзе...А 
Х... яго ведае... Тырчы тут зь ёй... 

Пэўна ж, яна ім -- не вялікая 
радасьць, можа, у няўрочны час 
трэба тырчэць тут -- вартаваць. А 
той, перахлябісты яе канваір, так- 
сама ж усю ноч ня спаў, вёў. Бед- 
ны партызанчык, зьедліва падума- 
ла яна іняўлад з ранейшымі дум- 
камі злосна падумала пра немцаў. 
Усё ж інемцы адмысловыя злыдні, 
таксама як і іх паліцэйская хеўра, 
набраная найбольш з начальства 
ды іншага людзкога ахвосьця. Усе 
яны ў сваіх завядзёнках мала ад- 
розьніваюцца ад іхных цяперашніх 
ворагаў -- бальшавікоў, зь якімі 
яшчэ нядаўна соладка хаўрусавалі. 
Можа і парадаксальна, але факт, 
што куды з большым імпэтам яны 
мардуюць нявінных -- палонных 
ды вясковых сялян, чым б'юцца з 
партызанамі. На што свой разьлік 
маюць? Што партызаны пашкаду- 
юць калгасьнікаў і ўціхамірацца, 
перастануць страляць, паліць, уз- 
рываць? Але ж мала яны іх веда- 
юць -- партызаны ад таго не пала- 
годнеюць. Ды немцы, пэўна, веда- 
юць тое, толькі робяць выгляд, 
быццам не яны пачынаюць пер- 
шымі. Быццам яны -- у адказ. 
Дужа ня любяць і тыя, і гэтыя выг- 
лядаць зачыншчыкамі, куды лепей 
--- пакрыўджанымі. Маўляў, не ха- 
целася, але змушаныя, бо не хапі- 
ла трываньня. І яшчэ дзеля 
справядлівасьці, у інтарэсах прас- 
тога люду. Мусіць, з тае прычыны 
і рэвалюцыя, і вайна адна і другая, 
дый гэтая жахлівая партызанка. 
Быццам кожнага на злачынства 
змушаюць ягоныя ворагі. Але ўсе 
змушаюцца дужа ахвотна. Нават з 
імпэтам. 

Што б яны рабілі, калі б іх ніхто 
не змушаў! Удушыліся б ад само- 
Ты. 

Крывавае племя, ачмурэлае ад 
крыві і гвалту. Мабыць, ужо ня 
спыняцца, пакуль не перагрызуць 
горлаў -- 1 ворагам, і адзін аднаму. 

Неяк яна быццам сагрэлася ў 
пяшчанай яміне. Ці, можа, звыкла- 
ся зь лесавой зольлю і сьцюжай. 
Старалася ня кратацца нават, 
толькі часам кідала позірк угору, 
на край ямы, дзе разы два спатка- 
ла цікаўна-страхавіты пагляд 
хлопца-вартаўніка. Хацела нават 
гукнуць да яго, ды не наважылася, 
бо той неяк боязна-таропка хаваў 
сваю галаву за берагам ямы. Зда- 
лося настаўніцы, то быў кепскі 
знак -- так баяцца на вёсцы ня- 
божчыка ці таго, хто ўжо на краі 
жыцьця. Быццам вартавы нешта 
ведае. Ці адчувае. Сумна было ёй 
тут гэта ўбачыць. 

Надзіва сабе самой, яна ня дужа 





баялася і, мабыць, надта кепскага 
не адчувала. Усё ж, хаця зь ёй! 
чынілася штосьці пагрозьлівае, але 
ж навакол былі свае людзі, здаўна 


вядомыя, гаварылі на звыклай 
мове, і яна магла ім, што хацела, 
сказаць. Яна ўжо ведала, што 
прадчуваньне ў пэўныя моманты 
бы адключаецца і можа нават здо- 
рава ашукаць чалавека. Як у вы- 
падку зь яе бацькам, настаўнікам 
матэматыкі, у яго апошні на сьве- 
це ранак. І тады да апошняга часу 
яна не адчувала нічога асаблівага, 
вялікай для яго небясьпекі. Жахлі- 
вая небясьпека навісла над спрад- 
вечнымі жыхарамі мястэчка -- 
габрэямі, бацька ж быў беларус. 
Чаго было за яго баяцца? 

Некалькі дзён перад тым бацька 
нікуды не выходзіў з хаты, сядзеў 
пры акне зь нямецкім падручнікам, 
абнаўляў свае колішнія веды ня- 
мецкай мовы. А ў мястэчку рабіла- 
ся немаведама што -- спрадвеч- 
ных яго насельнікаў выганялі з 
убогіх іх хатаў, зьбіралі да купы на 
кірмашовай плошчы, каб некуды 
весьці. Загадана было ўсё майно 
пакінуць на ўладу паліцыі, узяць з 
сабой толькі грошы і каштоўнасьці, 
цёплую апратку і харчу на трое 
сутак. Людзі нічога ня ведалі, але 
так меркавалі, што калі.на трое 
сутак, дык павязуць надта далёка, 
можа на працу ў Нямеччыну. Але 
некаторыя ўжо прадчувалі, якая 
то будзе Нямеччына. Увечары з 
раёну прыяжджаў адзін стары 
знаёмец бацькі, які ціха распавёў, 
што там, за старымі могілкамі, ка- 
паюць вялікую шырокую яму -- 
для каго б толькі? Але для каго, 
можна было здагадацца. Ды людзі 
не хацелі здагадвацца, бо і сапраў- 
ды цяжка было паверыць, каб тое 
было мажліва -- безь віны і суду 
забіць столькі нявінных людзей. І 
зранку старыя і малыя, кабеты, 
хлопцы і маладзіцы з хатулямі за 
плячыма, плачам і роспаччу, гна- 
ныя п'янымі паліцаямі, ішлі на 
кірмашовую плошчу, дзе і чакалі ў 
атачэньні нямецкіх жандараў. Там 
жа быў і ўжо вядомы местачкоў- 
цам камэндант раёну па 
прозьвішчы Функ. На аб'явах, што 
панаклеілі на вуглах сінагогі, ён 
называўся таксама доктарам Фун- 
кам, што ўчора выклікала добра- 
зычлівую ўвагу бацькі, які, пэўна 
ж, паважаў вучонасьць. Аб тым ён 
неяк мімаходзь заўважыў дачцэ, 
якая, занятая хатняй справай, яго 
не даслухала. 

Яна яшчэ спала на канапе з 
Уладзікам, як на сьвіганьні да 
бацькі пастукаўся гаспадар гэтай 
хаціны -- каваль Іцак Каган, ён 
прыйшоў разьвітацца са шматга- 
довым кватарантам і са сьлязьмі 
выказваў сваю яму ўдзячнасьць, 
бажыўся, што ніколі не хацеў таго 
нічым пакрыўдзіць, а калі што 
было ня так, дык хай пан вучыцель 
даруе, бо болей на гэтым сьвеце ім 
не сустрэцца. Бацька, з аброслым 
сіваю шчэцьцю тварам выслухаў 
яго, моўчкі абняў дрыготкімі ру- 
камі, а як той выйшаў, усё нічога 
ня кажучы, павярнуўся да шафы, 
дастаў свой старасьвецкі сурдут, 
узяў фасонны кіёчак, які ці ня з 
царскіх часоў стаяў у шафе за 
вопраткай. Падхапіўшыся з ложку, 
дачка кінулася да бацькі --- татка, 
ня йдзі, ня йдзі, татка!.. Той суро- 
ва так зірнуў на яе -- чаму ня 
йдзі? І застыў, чакаючы адказу. 
Але што яна магла адказаць, што 
яна ведала, апроч таго, што гэтак 
спазьнела адчула кепскае. І баць- 
ка бяз шапкі, зь непакрытай сівой 
галавой пайшоў -- на падворак, 
праз варотцы на брукаванку -- і 
схаваўся за вуглом кузьні. Болей 
яна яго і ня бачыла... 

Пасьля ўжо распавядалі людзі, 
якія нешта бачылі зблізу -- з два- 
роў і вокнаў суседніх будынкаў. 
Бацька падышоў да камэнданта, 
што ў зграі памагатых стаяў на 
плошчы, пакланіўся, як ніколі за 
яе памяцьцю нікому ня кланяўся. 
Камэндант сьпярша ня надта і зва- 
жаў на яго - ён прымаў рапарты 
падначаленых, якія зганялі і лічылі 
ў калёнах габрэяў. Але затым, ма- 
быць, учуўшы знаёмую мову, зь 
цікаўнасьцю на чырвоным твары 
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павярнуўся да бацькі. Што той га- 
варыў яму, людзі не разумелі або 
не дачулі, але казалі, што стары 
гаварыў шмат, быццам ён нават 
наважыўся спрачацца зь немцам. 
Мабыць, усё ж ён чымсь раззлаваў 
яго, бо камэндант пачаў крычаць, 
быццам бы і настаўнік штось крык- 
нуў. Адны казалі, нібыта крыкнуў: 
«Сталін», а іншыя -- «Гітлер», а 
можа, тое ды іншае разам. Тады 
старэйшы паліцай, былы раённы 
міліцэйскі начальнік, выцяў яго па 
галаве дубовым дручком, якім усё 
раньне зьбіваў габрэяў, і бацька 
ўпаў. Ён ляжаў так на бруку, ня 
кратаўся, і ніхто не падыходзіў да 
яго, мабыць, ён там і сканаў. Ужо 
мёртвага, яго кінулі пасьля на ка- 
лёсы, дзе ляжала некалькі целаў 
тых, што ня вытрымалі гэтага 
апошняга зьдзеку. Празь якую га- 
дзіну сумная працэсія местачко- 
вых габрэяў пачала свой жалобны 
шлях да супольнай вялізнай магі- 
лы ў раённым цэнтры, вакол якой 
з нарыхтаванымі кулямётамі напа- 
гатове чакала нямецкая айнзатц- 
каманда. Як усё было скончана, 
зьверху на целы расстраляных 
габрэяў кінулі беларускага 
настаўніка. Пасьля паліцаі пусьцілі 
пагалоску, быццам і ён аказаўся 
габрэем, і сам разам з усімі пайшоў 
да ямы. А цяпер во і яна, ягоная 
адзіная дачка, у няпэўнасьці і ча- 
каньні ці ня гэткага ж свайго лёсу. 
Мабыць, таксама аказалася не ра- 
зумнейшаю. Можа, гэта ўвесь іхны 
род удаўся зь нейкай генэтычнай 
хібай, якая парушыла мэханізм са- 
мазахаваньня. Але без адмыслова- 
га інстынкту самазахаваньня ці 
можа існаваць асоба дый асобная 
нацыя? Хіба да пэўнага крытычна- 
га моманту. Падобна, для яе той 
момант настаў... 

Увогуле яна не адчувала ў тым 
канчатковай упэўненасьці, хаця і 
даўно была гатовая да ўсяго. Веда- 
ма ж, з генэтычнай хібай доўга ня 
жыць. А тая хіба ёсьць банальнай 
чалавечай дурнотай. Колькі пра 
тое казаў яе бацька, заўсёды бя- 
рогся ва ўчынках і выказваньнях, 
стараніўся палітыкі і сяброўства, і 
во -- не ўбярогся. Сам стары на- 
іўны дурань. Выходзіць, аднак, 1 
дачка не разумнейшая... 

Яна зноў, здаецца, заснула і пра- 
хапілася ад гучных мужчынскіх 
галасоў, што пачуліся непадалёк 
ад ямы. Нехта камусьці, ці не яе 
каравульшчыку, казаў здаля, што 
прыехаў Арол, едзе сюды. Кара- 
вульшчык пытаўся, выцягваць яе 
ці не. На што той крыкнуў здаля -- 
чакай! 

Тая навіна адразу разагнала яе 
санлявасьць і затрывожыла --- на- 
чальства магло паставіцца да яе 
па-рознаму. Але наўрад ці з даб- 
ром. Калі пасадзілі ў яму, дык 
штосьці ўдумалі. Бо гэтая яма, бы 
пачакальня магілы. Але хай! Хай і 
Арол, калі ён вялікі начальнік. 
Ужо начальніку яна скажа. Усё І 
пра ўсё. 
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Той начальнік паявіўся нечака- 
на і блізка. Гэта аказаўся коньнік 
--зь ямы яна ўбачыла сьпярша 
зацугляную морду яго варанога 
каня, на якім маляўніча красава- 
лася крутаплечая постаць коньні- 
ка з вусатым, бы ў Будзёнага, тва- 
рам і адважна-рашучым голасам 
чалавека, што ва ўсім быў упэўне- 
ны, меў уладу, якой, аднак, кары- 
стаўся паблажліва і справядліва. 
Прыгожа пакруціўшыся на кані 
каля ямы, ён тым часам доўжыў з 
кімсь пачатую раней размову. 

-- Дзе ўзялі? Ці сама прыйшла? 

-- Настаўніца з Падлесься, -- 
нягучна казаў хтось паблізу, ня- 
бачны ёй зь ямы. 

-- Маладая? 

-- Паглядзіце самі. Зайцоўскі, 
ВЫЦЯГНІ... 

Х лопец-каравульшчык падско- 
чыў да ямы. 

-- Давай руку! 

Яна падала руку і з дапамогай 
хлопца, абрушваючы зямлю, няў- 
клюдна выбралася на паверхню. 
Насупроць на кані з-пад густых і 
чорных брывоў  усьмешыста 
ўзіраўся ў яе Арол. Мусіць, сап- 
раўды то быў вялікі начальнік, па- 
мужчынску прыгожы і зухаваты, і 
яна аж зьніякавела ад яго пекна- 
га выпрабавальнага позірку. Адра- 
зу было відно, што такі мог усё -- 
1 забіць, і ашчасьлівіць. І яна рап- 
там востра адчула сваю жаночую 
перад ім нехуцавасьць, прыніжа- 
насьць ад таго, што кепска выгля- 
дае ў воглым запэцканым жакеце, 
заседжанай спадніцы, зь перапэц- 
канымі гразёй нагамі ў дзіравых 
чаравіках. 

-- Не красавіца! -- ураз спах- 
мурнеўшы, сурова абвясьціў Арол 
1, нецярпліва тузануўшы паводзь- 
дзем, крутануўся з канём на ад- 
ным месцы. 

-- Настаўніца, -- быццам віна- 
вата дадаў другі, і тут яна пазна- 
ла яго -- то быў бялявы, мяккава- 
лосы партызан, што сядзеў за ста- 
лом у Нюркі. 

Усё ў тым жа нямецкім кіцелі з 
густым радком бы алавяных гузі- 
каў на грудзях. 

-- А мне адзін хрэн! -- нэрвова 
абвясьціў Арол. -- Мне маладая 
трэба. Немцы таксама ня дурні -- 
маладых любяць. Гэта не пайдзёт! 

Яна недарэчна, ня ў лад з улас- 
ным настроем раптоўна сумелася 
-- усё ж учуць пра сябе гэткае ад 
мажнага мужчыны было непрыем- 
на. І ёй стала крыўдна за сваю 
страчаную жаночую прываб- 
насьць, якую яна колісь паважала 
нават. Але, можа 1 лепей, спаква- 
ля падумала яна. Можа, хутчэй ад- 
пусьцяць дамоў... 

Арол трохі ад'ехаў на сваім жа- 
рабку, зь ім адышоўся другі, яе 
знаёмы, яны там пагутарылі кры- 
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ху -- Арол у сядле, а гэты -- 
зьнізу, задзіраючы да яго галаву. 
Пасьля коньнік кудысь прыпусьціў 
між сасён, а другі ленай хадой па- 
дышоў да ямы. 

-- Назад яе, што лі? -- запытаў 
каравульшчык. 

З выгляду то быў зусім яшчэ 
школьнік -- малы, у падлеткавым 
палітоне, з абвязаным вакол шыі 
шалікам. 

-- Чакай, - мякка сказаў бяля- 
вы. -- Ідзі вунь, пакуры... У кус- 
тох. 

Хлопец паслухмяна адышоўся 
далей, а гэты падышоў да яе 
бліжай і стомлена апусьціўся на 
нестаптаны лапік травы. Яна ўсё 
стаяла, пазіраючы на яго, і думала: 
дзе яна яго бачыла? А што некалі 
бачыла, то было пэўна. 

-- Тлядзіш, не пазнаеш? А я ад- 
разу пазнаў. Ты ж -- жонка Пад- 
бярэскага? 

-- Была, -- не зьдзівіўшыся, 
сказала яна. 

-- Ну во... А мы з тваім Апана- 
сам разам вучыліся. На выпускным 
здымку нашыя фота побач. Ма- 
быць жа, бачыла? 

Тут яна ўсё раптам успомніла. 
Сапраўды, на вялікай групавой 
фатаграфіі выкладчыкаў і выпус- 
кнікоў рабфаку побач з выявай 
мужа быў гэты бялявы малады 
хлапец з рассыпанымі на галаве 
валасамі і добрым усьмешыстым 
позіркам. Пасьля арышту Апанаса 
гэтую картку забралі ў НКВД, і 
яна яе болей ня бачыла. Цяпер 
глядзела на чалавека і ня ведала, 
што сказаць -- узрадавацца зна- 
ёмству ці не? І яна пакорліва- 
моўчкі стаяла перад ім на краёчку 
ямы. 

-- Сядай, чаго ж стаяць, -- даб- 
радушна дазволіў ён. 

Затым падняў з долу і пераламіў 
папалам сухую галінку. 

-- Пагаворым... 

Яна села, не разьбіраючы куды, 
зябка падабрала пад сябе азызлыя 
гразкія ногі. 

-.- Я тут за начальніка разьведкі 
і контраразьведкі, -- ціхім голасам 
паведаміў чалавек. -- Хацелі цябе 
ў гарнізон унядрыць. Там жа бы- 
лыя нацдэмы, спрацаваліся б... 

Яна моўчкі зьдзівілася -- учуць 
пра сябе такое ніяк не чакала. 

--Я не нацдэмаўка... 

Чалавек кінуў наводдаль пала- 
маную галінку, узяў з долу новую. 

--САты не аднеквайся. Нацдэмы 
-- не такія ўжо і кепскія людзі... 
Апанас жа твой быў заядлы нац- 
дэм? 

-- І Апанас ім ня быў. Нагаворы 
ўсё тое. 

-- Нагаворы -- гэта кепска. Гэта 
горш за сухоты ці тыфус.. Ад ты- 
фусу вылечыцца можна, а нагавор 
да сьмерці пацягнеш. 
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То праўда, моўчкі пагадзілася 
яна. Ці не праз тыя плёткі-нагаво- 
ры яе Апанас спляжыў сабе жыць- 
цё. Сапраўды, горай за тыфус... 
Але ж бацька не прычыніўся ні да 
якіх нагавораў, як тыфусу бярогся 
нацыяналізму, а во таксама... 

Яе суразмоўца, падобна, пачуваў 
сябе стомленым, сядзеў у сырых, 
да белага вышмарганых у балотнай 
траве ботах і вяла доўжыў гавор- 
ку. Відаць было па ўсім, што гавор- 
ка тая яго ня надта цікавіла, па- 
добна, ён бавіў час, зрэдку пазіра- 
ючы на вялікі ручны гадзіньнік. 

З гэтай мясьціны ад ямы на ба- 
равінцы пад хвоямі было відно 
няшмат, паблізу расло кустоўе яд- 
лоўцу, купка маладога бярэзьніку 
з ужо пажаўцелай лістотай. На- 
ўкола, аднак, чуўся нейкі малазра- 
зумелы рух, блізкая прысутнасьць 
людзей, паасобныя іх галасы. 
Ранішні дым ад вогнішча ўжо 
ўвесь сышоў з гольля, разагнаны 
ветрам, угары неспакойна шумелі 
хвоі. Час, мусіць, набліжаўся пад 
вечар. 

--- Вы адпусьціце мяне дамоў, -- 
сказала яна. -- Там сын у мяне. 
Адзін. 

Ад тых яе слоў начальнік бы 
жвава варухнуўся на траве, у яго- 
ным стомленым позірку, падобна, 
бліснула спагада. 

-- Сын? І ў мяне быў сын. Ды 
няма, -- сказаў ён. -- Вайна... 

-- А жонка? -- нечакана для 
сябе папытала настаўніца. 

-- І жонка, -- уздыхнуў на- 
чальнік. -- Была... 

-- А гэты Арол ваш - ня ту- 
ташні? -- папыталася яна, абы не 


маўчаць. 
-- Прысланы, -- лёгка паве- 
даміў ён. -- Але гэта клічка -- 


Арол. Лясны пеэўданім. Як я, 
прыкладам, -- Жукаў. А на спра- 
ве Пецюкевіч. Па пашпарце. 

-- А нашто так? -- пацікавілася 
яна. 

--- Так палагаецца. Для кансьпі- 
рацыі. 

Яна трохі ўдумалася, спрабуючы 
спасьцігнуць сэнс сказанага. Ды, 
мабыць, спасьцігаць не было чаго. 
Сапраўды, нашто кансьпірацыя ся- 
род сваіх, для якой мэты? Калі 
рабіць добрыя справы, дык няма 
патрэбы хавацца за псэўданімы, 


новы праект беларускай службы радыё «свабода» 


іншая справа -- калі злачынствы. 
Тады мусіш хавацца. Каб не 
знайшлі, ня выкрылі. Свае ці нем- 
цы -- як каму надарыцца. 
Пецюкевіч- Жукаў зноў зірнуў 
на гадзіньнік -- зрабіў тое бы няў- 
прыцям, быццам непрыкметна для 
яе, і ёй стала раптам дужа самот- 
на ад прадчуваньня, і зусім кепс- 
кага. Толькі зьявілася нешта сьвет- 
лае ў гутарцы з чалавекам-началь- 
нікам, і раптам усё прапала. Было 
відавочна, што ён бавіў час, ча- 
госьці чакаў. Можа, зьмярканьня? 
-- Нацыяналістаў мала астала- 
ся, - тым часам вяла разважаў 
начальнік разьведкі- Да вайны 
ўсіх падабралі. А цяпер і праца- 
ваць няма з кім. У разьведцы. 
Бальшавікам жа немцы не давяра- 
ЮЦЬ... 
-- Хіба не давяраюць? -- сказа- 


ла яна. -- А маглі б. Не вялікая 
розьніца. 
-- Розьніца не малая, -- раз- 


важліва сказаў начальнік. -- Най- 
перш -- ідэалёгія. Пасьля -- мова. 
Гэта ў габрэяў зь немцамі амаль 
адна мова, выдатна разумеюць 
адно аднаго. 

-- Але ж чаму партызаны не ба- 
роняць габрэяў? Нядаўна яшчэ гэ- 
так баранілі. Ад антысэмітызму. 

-- А нашто бараніць? Зьлейшыя 
будуць, пачнуць змагацца. А то 
прывыклі, каб за іх кроў пралі- 
валі... Так і крыві ня хопіць. 

Глядзі, як паварочвае! --- моўчкі 
зьдзівілася яна. Мабыць, анты- 
сэміт, аднак... ; 

-- Ладна, ня будзем пра тое, -- 
сказаў ён і ўважліва паглядзеў у 
кусты, дзе затаіўся-сядзеў яе вар- 
таўнік. 

І яна падумала, што на гэтую 
тэму ёй лепей не гаварыць. 

Зрэшты, яна і не гаварыла 
ніколі, ніколі пра тое не гаварыў 
Апанас Пятровіч, іншыя харошыя 
хлопцы, беларускія асьветнікі- 
інтэлігенты, якія шчыра дамагалі- 
ся лепшага для людзей. Для бела- 
русаў, габрэяў -- усіх. Ці не за тую 
маўклівасьць іх і пазбавілі жыць- 
ця, а яе, як толькі наважылася 
нешта сказаць; пасадзілі ў гэтую 
яму? Нібы ўчуўшы яе нямыя 
думкі-турботы, Пецюкевіч сказаў: 

--- Да, знаеш... Каб ня твой муж, 
можа б, цябе і пусьцілі. Арол -- 
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На пачатку стагодзьдзя першая беларуская паэтка пісала 
“Хрэст на свабоду”; у сярэдзіне стагодзьдзя пазыўныя бела- 
рускай службы радыё “Вызваленьне” адкрываліся радкамі 
першага паэта нацыі "Свабоднае слова, ты, роднае слова!" 

На пачатку новага стагодзьдзя мы зьвяртаемся да нашых 
слухачоў -- усіх, хто даражыць свабодай, любіць вольнае сло- :: 
ва: стварыць новую анталёгію вершаў пра свабоду, за якую :; 
беларусы змагаліся ў мінулыя вякі, безь якой немагчыма год- 


на ўвайсьці ў ХХІ стагодзьдзе. 


У этэры будуць гучаць толькі новыя творы, напісаныя спэ- 
цыяльна для гэтай перадачы. Шліце вашыя вершы на адрас: 
Менск-5, паштовая скрынка 111, а таксама ў рэдакцыю "Нашай 


Нівы”, пазначайце зваротны адрас і тэлефон. 
Новыя вершы волі -- год 2001-шы, штодня, хвалі “Свабоды”. 
Беларускія паэты -- пра свабоду - на "Свабодзе" - дзеля 
свабоды. 





Наша Ніва [14] 2 красавіка 2001 








русак, у нашых дзялах ён ня над- 
та... прынцыповы. Але калі нацы- 
яналісты... Такіх пад корань. 

Што яны чапляюцца з гэтым іх 
нацыяналізмам? -- бадай з роспач- 
чу падумала настаўніца. Якая яна 
нацыяналістка? Гэта -- што пайш- 
ла за Алену? А калі б не пайшла, 
сядзела запёршыся, як іншыя, 
тады б хто была? Мабыць, савец- 
кая? Але ж яна хрышчоная, і ёй 
баліць, калі баліць чалавеку. Гэта 
ім не баліць нічога, апроч уласна- 
га болю. Ужо ў іх скура тоўстая. Як 
у вепрукоў. 

Зводдаль з-за купкі ядлоўцу, 
амаль ня тоячыся, пазіраў у гэты 
бок хлопец-каравульшчык, і яна 
сумелася: хто яе будзе страляць? 
Гэты Пецюкевіч- Жукаў ці той хла- 
пец? Дужа не хацелася, каб тое 
рабіў хлапец, усё ж яна столькі га- 
доў рабіла настаўніцай, чамусьці 
добраму вучыла гэткіх хлапцоў. 
Ды, мабыць, іншыя вучылі інакш, 
і цяпер адзін з гэткіх вучняў будзе 
яе страляць. 

-- Ці магла б я вас папрасіць? -- 
зьвярнулася яна да Пецюкевіча-- 
Каб хоць не чапалі сына. Малы 
яшчэ... 

-- Ну за сына ня бойся. Сын за 
бацькоў не атвячае. 

Як сыны не адказваюць за баць- 
коў, яна ўжо чула, таксама і веда- 
ла, як тое бывае ў жыцьці. І ёй 
зноў стала прыкра і млосна, пад- 
кочвала злосьць немаведама на 
каго, і яна злосна спыталася: 

--А вы не баіцёся? 

Пецюкевіч неяк няпэўна хмык- 
нуў і адказаў бадай па-філязофс- 
ку: 

-. Хто не баіцца? 

Яна ўсё зразумела. Можа, ён ча- 
лавек і не благі, народжаны някеп- 
скай маткай, але ён дарэшты 
згвалтаваны. Ён гвалтаваны ня- 





СЬЦЯЖЫ 


вольнік, які, каб выжыць у гэтай 
калатнечы, гвалтуе іншых. Як і 
яны ўсе. Ці бальшыня, Можа, у 
тым самая вялікая жуда нацыі... 

Як кепска, што яна гэтак позна 
зразумела тое... Шкода, што яна 
-- не нацыяналістка. Можа, муж ім 
1 быў, а яна -- не. Яна спазьніла- 
ся. На яе вялікі-вялікі жаль... 

-- А ўвогуле ты малайчына! -- 
сказаў начальнік Пецюкевіч-Жу- 
каў і, мабыць, упершыню ўважлі- 
ва паглядзеў ёй у твар. -- Мне б 
жонку такую. 

-- Якую? - з адчаем вырвала- 
ся ў яе. 

-- Такую, нязломную... 

Дзякуй, міжвольна мільганула ў 
яе ўзрушаных думках. То быў ці 
не адзіны, за даўгія гады ўчуты ёй 
камплімэнт. І ад каго -- падумаць 
толькі! Калі ўсё зразумець ды ад- 
чуць, дык можна звар'яцець. 
Можа, і добра, што ў яе ўжо не за- 
ставалася часу. Ні жыць, ні вар'я- 
цець. 

Трохі яшчэ пасядзеўшы ля ямы, 
Пецюкевіч нетаропка падняўся, 
машынальна абтрэс рукой штаны 
ззаду. Штось зразумеўшы, да іх 
бліжэй падышоў хлапец з аўтама- 
там на плячы. Яны ні пра што не 
сказалі адзін аднаму, але яна зра- 
зумела ўсё і таксама ўстала. 

-- ІЦто, тут? У яміне”? 

-.- Нятут. Пройдзем, прагуляем- 
ся... 

Начальнік разьведкі-контра- 
разьведкі валюхастай хадой нета- 
ропка пайшоў уніз з баравінкі - 
да недалёкай, парослай алешнікам 
забалаці. Настаўніца зразумела 
яго намер і пашкадавала, што тое 
адбудзецца ў няладным месцы. 
Змалку яна не любіла гэткіх сы- 
рых алешнікавых зарасьцяў, бо- 
лей вабілі яе бярозкі, сухія хваё- 
выя баравіны. Хаця чаго ўжо было 





шкадаваць, на лепшае 
разьлічваць! Яна пакорліва ішла 
сьледам, няўцямна пазіраючы на 
стаптаныя абцасы Пецюкевічавых 
ботаў, ягоны скураны кабур зь ня- 
мецкім пісталетам на пляцёным 
раменьчыку, што ў такт хады боў- 
таўся на худым азадку. Ззаду ціха 
ішоў хлапец-партызан. Ну во і 
ўсё, думала яна з застарэлай ба- 
лючай журбою. Усё намагалася 
штосьці ўспомніць, штось сфарму- 
ляваць для сябе -- важнае перад 
канцом, і не магла злавіць патрэб- 
ную думку. Во і ўсё, во і ўсё,-- 
узрушана гучала ўвушшу, і нават 
не зьявілася натуральнае ў яе 
становішчы пытаньне -- завошта? 
Мабыць, пытацца было надта по- 
зна, і яна не пыталася. Ведала, 
адказу ня будзе. 

У прыцемках раньняга адвячор- 
ку яны натрапілі на ледзьве прык- 
метную ў травяным доле сьцяжы- 
ну, што вяла далей, у забалочаныя 
алешнікавыя нетры. Пецюкевіч на 
момант спыніўся, прапусьціў яе 
паўзь сябе. Яна моўчкі прайшла 
наперад, усё чакаючы стрэлу ці, 
можа, чаргі з аўтамату. Але па- 
куль што ў яе не стралялі. І раптам 
яна падумала: а можа яе толькі па- 
лохаюць? Апошняя надзея ўзгарэ- 
лася ў ёй так моцна, з такой апан- 
танай сілай, што яна аж задрыжэ- 
ла ад радасьці.. Яна ўжо гатовая 
было азірнуцца і засьмяяцца ад 
свайго адкрыцьця, і менавіта тады 
ёй у патыліцу грымнула. Сьвет 
уваччу адразу зацьміўся, кустоўе 
хіснулася ўгары, яна ўпала. 

Але памерла яна не адразу - 
рэшткай сьвядомасьці яшчэ ўчула 
недзе паблізу знаёмы мужчынскі 
голас: 

-. Адцягнеш куды са сьцежкі... 
Далей, у балота... 


Сьнежань 2000 г. 


што 


Раіпа ортезза 


Скончыўся вэрдзіеўскі фэст у Беларускай опэры 


Два тыдні запар, за выняткам звы- 
чайных балетных дзён, у тэатры гучаў 
Вэрдзі. Публіка спраўна хадзіла на 
спэктаклі. Зрэшты, наш опэрны цяпер 
поўны і ў сьвяты, і ў будні. Людзям не 
стае прыгажосьці ў жыцьці... 

Тымразам не хапіла й сьвяточнасьці. 
Усе спэктаклі ў праграме фэсту добра 
знаёмыя нашай публіцы, апроч "“Тру- 
бадура". (Гэтая опэра “ мо найбольш 
таямнічая і цудоўная з усіх твораў 
Вэрдзі - не гучала ў Менску добрых 25 
гадоў). Знаёмыя й сьпевакі. 

На жаль, і вялізны ды шумны галя- 
канцэрт на добрую палову складаў- 
ся з твораў, што ўжо прагучалі пад- 
час фэстывалю, дый выконваліся яны 
тымі самымі сьпевакамі. Хіба што 
крытык меў дасканалую магчы- 
масьць ацаніць, зь якімі артыстыч- 
нымі сіламі тэатар уваходзіць у ХХІ 
ст. І малюнак атрымаўся сумны. Ад- 
зінае суцяшэньне - прыгожае, цёплае 
і гучнае сапрана Тацяны Кнутовіч, як 
найлепей прыдатнае для опэраў 
Вэрдзі. Сьпявачку адшукалі год таму 
ў Маладэчне - яна працавала ў там- 
тэйшай музычнай вучэльні. У тэатар 
жа яе ня бралі з той нагоды, што 
Тацяна камплекцыяй нагадвае мала- 
дую Мантсэрат Кабалье. Расказва- 
юць, што ў гарачыню яна складала 
заплечнік, садзіла туды падрослае 
ўжо дзіця і шпацыравала па Мала- 
дэчне, каб скінуць вагу. Дарма - 
нічога не дапамагала! Тым часам, у 
Беларускую опэру штогод набіралі 
сьпявачак са зграбнымі постацямі і 
сьціплымі галасамі, а потым ня ве- 
далі, як гэтых "прымадонак” пазбыц- 
ца. Нарэшце, розум узяў верх. Заста- 
ецца спадзявацца, што Тацяна Кну- 
товіч зойме належнае месца опэрнай 
зоркі “ з адпаведнай рэклямай, бэнэ- 
фісамі і афішнымі спэктаклямі. Хаця, 
мяркуючы па сытуацыі ў калектыве, 





Аркадзь Саўчанка 


чакаць ёй давядзецца доўга, ці не да 
пэнсіі. 

Яшчэ адной прыкметнай падзеяй 
быў выступ выдатнага барытона Ар- 
кадзя Саўчанкі. Ён засьпяваў свой ка- 
ронны маналёг Рыгалета. Засьпяваў 
не сказаць каб дасканала (даскана- 
ласьць ніколі не была характэрнай 
рысай ягоных сьпеваў), але з аша- 
ламляльнай глыбінёй пачуцьця. Ад- 
разу згадаліся ўсе тыя салодкія сьлё- 
зы, якія я праліла на ягоных спэктак- 
лях, пачынаючы з маленства. 
Калісьці ён быў годным партнэрам 
Зіновія Бабія ды казырнаю картаю 
тутэйшага кіраўніцтва. Прытым, што 
гэты ганарысты ўраджэнец Віцебску, 
у адрозьненьне ад пераважнае боль- 
шасьці дзеячоў мастацтва, ніколі ня 
быў чальцом КПСС. Аднак ягоны та- 
лент быў настолькі яскравым, што ў 
1979 г. яго ўганаравалі тытулам на- 
роднага артыста СССР - за ролю 
маркіза ды Позы ў "Дон Карласе". 
Цяпер - па сарака з гакам гадох 
бліскучае кар'еры і па дзьвюх ці трох 


апэрацыях на сэрцы “ ён выходзіць 
на сцэну ўсё радзей і радзей. І не 
таму, што састарэў голас ці не стае 
жыцьцёвае моцы ды энтузіязму. Ад- 
вечная праблема акторскае запатра- 
баванасьці... 

Выключэньнем на агульным фоне 
прадстала й Тацяна Трацяк, хіба адзі- 
ная сьпявачка, якая пацешыла публ- 
іку сапраўдным бэльканта “ хаця і з 
налётам нейкае штучнасьці. У гэткай 
жа манеры засьпявала й Ганна Гур'- 
ева, аднак яна выступала толькі ў 
ансамблях, дзе далікатныя падрабяз- 
насьці ейнага сьпеву глушыліся напо- 
рыстасьцю іншых сьпевакоў ды гру- 
катам аркестру. Тыя ансамблі выкон- 
валіся амаль экспромтам: усе нама- 
ганьні былі кінутыя на падрыхтоўку 
г.зв. прэм'еры “ канцэртнага выка- 
наньня “Трубадура", якое адбылося 
акурат напярэдадні, 24 сакавіка. Ра- 
тавала тое, што партнэры памяталі 
адзін аднаго па колішніх спэктаклях. 
А вось у славутым квартэце з “Рыга- 
лета" гэтая тактыка не спрацавала, бо 
партыю Джыльды сьпявала Гур'ева, 
якая ніколі не выконвала гэтай ролі 
на сцэне (а шкада!). Ня дзіва, што 
ўдзельнікі квартэту выглядалі спало- 
ханымі. 

Агулам жа якасьць сьпеваў засму- 
ціла. Галасы, прыдатныя для Мусар- 
гскага, аказаліся непрыгожымі ў 
Вэрдзі. Ну, а тым сьпевакам, што вы- 
датна выступаюць у опэрах Моцарта 
і Расіні, не стае душэўнага жару, ату- 
ляючай цеплыні, пяшчотнасьці, 
моцы. Асаблівым расчараваньнем 
для мяне сталіся апошнія “набыткі” 
опэры “ сапрана Тацяна Раеўская і 
тэнар Уладзімер Раеўскі. Абодва - 
леташнія выпускнікі Кіеўскае кансэр- 
ваторыі. Уладзімер родам з Мала- 
дэчна, ягоная цётка Тамара Раеўская 
ў 1980-х была вядомай эстраднай 


У горад лепш прыяжджаць зась- 
ветла, каб не натыкнуцца на во- 
стрыя калочкі кабылінаў, што 
паўсюль перагароджваюць пра- 
езд па вуліцах ды подступ да 
брамаў, ня збочыць у якую лужы- 
ну дый увогуле не спаткацца зь 
невядомым ліхам. Бо ноччу - 
цёмна, вусьцішна. Удзень жа 
зусім прасьцей, асабліва ў такім 
месцы, як Менск. Падыміся на 
якое ўзвышша, а найлепш на тое, 


галоўнае, дзе ратуш, дый азірніся ва ўсі бакі, пэўна не заблукаеш. Усю- 
ды, як дастаць вокам, бачны менскі краявід: рэчкі ў нізіне і стары замак 
у засені земляных валоў, рынкавы пляц, далей татарскі канец зь мячэцьцю 
ў атачэньні балотаў наўсьцяж. Сапраўды канец. Зьлева дамкі, сады, ага- 
роды ды дарога на Ракаў. Справа -- Траецкая гара. Відаць адсюль і Пя- 


рэспу. 


Горад аточаны з усіх бакоў урослым ажно ў сярэдзіну лесам, з плеш- 
камі зялёных гораў і пагоркаў. Места, куды прыпаўзаюць вужакі, дзе ў 
мокрадзь пахне грыбамі, дзе чуваць лясныя рыкі. 

Затое тут, на Высокім месьце, ногі цьвёрда стаяць на бруку. Тут няма 
рызыкі зваліцца ў якую яму або спатыкнуцца аб глыжак. Тут іншы спазор 
і іншы рух. Зазьвіняць званы ў храмах, склікаючы на малітву, і разаб'ец- 


ца натоўп на шматлікія ручаіны, і пацякуць яны, 


“па вуліцах для людзей 


парубленых”, кожная ў свой бок: ва ўніяцкую Казьмы і Дзям'яна ці ў кась- 
цёл на Траецкую гару, у эвангелісцкі Збор, што ў бок Койданава, ці то ў 
праваслаўную царкву апосталаў Пятра і Паўла, на Нямігу. А як пакажа сон- 
ца ў небе ды гадзіньнік на ратушы свой пэўны час, так і засьпяшаюцца 
жыхары кожны па сваіх патрэбах. Хто на рынкі і ў крамы, хто ў замкавую 
канцылярыю, у цэх на працу, хто ў аптэку ці на млын... 


Гісторыя штодзённасьці старадаўняга Менску, якім ён паўстае з 
судовых кніг, у новым эсэ Вольгі Бабковай “Менск” -- у адным з 


наступных нумароў “НН”. 





сьпявачкай. Галасы ў Раеўскіх невы- 
разныя, з старамодным "“барашкам”. 

Затое пацешыў хор. Намаганьнямі 
Ніны Ламановіч ён ператварыўся ў 
калектыў высокага ўзроўню. Акурат 
хору і прыпалі найбольшыя аплядыс- 
мэнты, калі ён засьпяваў “Уа 
репзіего" - славутую малітву паняво- 
леных габрэяў з опэры “Набука”, з 
якой суайчыньнікі Вэрдзі ішлі на ба- 
рыкады, адваёўваючы сваю незалеж- 
насьць. Аплядысмэнты і воклічы доў- 
жыліся добрыя 10 хвілінаў - сапраў- 
дная патрыятычная маніфэстацыя! 
Так сьвяткавалі ў Опэры прыўкрасны 
дзень 25 сакавіка. І можна быць 
упэўненымі, што энтузіязм нашае 
публікі ўзгарэўся б з новаю сілаю, 
калі б яна зразумела першыя словы 
хору з опэры “"Макбэт" - “Раіта 
оргезза” ("Радзіма прыгнечаная"). 
Гэты кавалак музыкі калісьці таксама 
выклікаў буру... 

Што датычыць астатніх вечароў 
вэрдзіеўскага фэсту, дык яны не ад- 
значаліся нічым асаблівым, апрача 
ўлётак, гастралёраў зь Літвы ды 
“Аіды”, у якой сэнсацыйна засьпява- 
ла Натальля Руднева. “Аіда” “ гэта 
заўжды падзея, жывая гісторыя на- 
шае Опэры. 48 гадоў безупыннага 
існаваньня на сцэне “ амаль як “Паў- 
лінка". Моцны спэктакль змайстрава- 
ла калісьці Ларыса Александроўская! 
Калі верыць тэатральным легендам, 
найлепшай Аідай - нават лепшай за 
Гулегіну ” была Соф'я Друкер. Яна 
сьпявала геніяльна і пратрымалася 
на сцэне шмат гадоў, нягледзячы на 
сваю ўпрост фэнамэнальную таўшчы- 
ню. У тэатры аж дагэтуль памятаюць, 
як Амнэрыс мусіла падымаць дДіду з 
каленяў, бо, укленчыўшы, устаць тая 
сама ўжо не магла. Ну, а потым на- 
дышоў час Зіноўя Бабія, Надзеі Губ- 
скай, Гулегінай... ! нават Натальля Ка- 
стэнка, нягледзячы на нёстасоў- 
насьць голасу, не магла ўтрымацца 
ад спакусы і выступала ў гэтым спэк- 
таклі зь вялікім посьпехам. 

Цяпер адных няма, другія далёка, 
трэція скончылі кар'еру дый перайшлі 
на выкладчыцкую працу... Няўмоль- 
ная хада часу! Важна аднак, каб тра- 
дыцыя працягвалася і слухачы ат- 
рымлівалі тое, што ім належыць. 


Юлія Андрэева 





“М новыя кнігі, 
дасланыя ў рэдакцыю 
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Шш НАША НІВА 


Сабачыя 
гісторыі 


Віктар Шніп 





Адзін сабака, пераапрануты ў міліцыян- 
та, прыйшоў да Граждана. Граждан глядзеў 
з балкону на Сьвіслач, па якой на катама- 
ране плыў Шніп. І сказаў Граждан: “Хара- 
шо плыве... Ці не пара нам яго навучыць 
лётаць?..” 


Адзін сабака пераапрануўся ў Эўрыдыку. 
Ідзе па вуліцы і ўсьміхаецца. Убачыў гэта 
Граждан і сказаў: “Баба харошая, але, 
відаць, пры сацыялізьме жыць ня будзе...” 


Адзін сабака, пераапрануты ў агента 007, 
прыйшоў у Саюз Пісьменьнікаў і сказаў: “Я 
вам прынёс пасланьне ад тых, хто далёка ад 
роднага дому...” Пачуў гэта Граждан і, ху- 
ценька пераапрануўшыся ў пісьменьніка, 
сказаў: “Мы не нуждаемся в западных по- 
дачках и вам советуем впредь с ними не со- 
трудничать...” 


Адзін сабака пераапрануўся ў лектара 
марксісцка-ленінскай філязофіі і прыйшоў 
на сход жывёлаводаў і даярак. А там яго су- 
стрэў Граждан і адразу пацікавіўся: “Вы не 
амэрыканскі шпіён?” 


Адзін сабака, перапрануты ў галадамора, 
зьеў усё, што было дома. Выйшаў на вулі- 
цу, а там Граждан, пераапрануты ў сабаку, 
костку грызе. “Дай мне пагрызьці,” -- пап- 
расіў сабака. А Граждан і сказаў: “Спачат- 
ку рэвалюцыю зрабі, а пасьля ўжо есьці 
прасі...” 


Адзін сабака, пераапрануты ў папа Гапо- 
“на, прыйшоў на партыйны сход і сказаў: 
“Здавайце па пяць рублёў на дзень нарад- 
жэньня сусьветнаму пралетару. Заўтра буд- 
зем рабіць банкет...” Пачуў гэта Граждан, 
пераапрануты ў Дзяржынскага, і, схапіўшы 
крэсла, закрычаў: “Даеш па дзесяць рублёў 
з чэсных і па сем зь нячэсных! Пагібаць, 
дык усім разам!” 


Адзін сабака пераапрануўся ў джэнтль- 
мэна 1, зайшоўшы ў прыбіральню, стаў усім 
прапаноўваць першымі зрабіць тое, чаго 
яны сюды прыйшлі. Граждан не любіў 
джэнтэльмэнаў і заўсёды хадзіў у пад'езды, 
як у прыбіральню. 


Адзін сабака, пераапрануты ў бальшаві- 
ка, зьеў кракадзіла. Зьбегліся Гражданы, 
пераапранутыя ў гражданак, і сталі ў чар- 
гу за сумкамі з кракадзілавай скуры. 


разбэсьціў іх 
гэты Шніп! 











прыватныя абвесткі 








акардэон 
Прадам нядорага акардэон “Сюіта”. Т.: 272-81-98 


беларускі садок і школка 
Бацькі, хто жадае аддаць сваё дзіця ў беларускі садок 
або ў беларускую школку, тэлефануйце: 213-43-52, 284-85- 
Т1 (ад 10.00 да 19.00); садок: 286-11-15, 251-95-90 (пасьля 
19.00); школка: 237-44-58, 228-68-91 (пасьля 22.00) 


вітаньні 
Усіх маладафронтаўцаў з Днём Волі! Краіна будзе на- 
шай! Зь верай мы пераможам! 
Віншую сяброў СРМФ з Днём Волі. Жаўнер У”РБ, Радзіміч 
Братка Павал! Як я спадзяюся, што памыліле зя! Наталька 
Б.1.А.! Цябе таксама з народзінамі! Ледзь рг зшыфравала 
тваю загадкавую абрэвіятуру. Слынны беларускі палітоляг 
Я навучылася знаходзіць шчасьце нават у такім. падабенстве 
адносінаў. Проста я табе давяраю... Чакаю... Веру... у боль- 
шае 
Тая, што хоча паверыць! Я ў цябе веру і малюся за цябе! 
З народзінамі. Хросная маці 
Іна, у сувязі з тваімі народзінамі запрашаю цябе на піва. 
Прыемна прыблатнёная 
Файную дзяўчыну зь Берасьця Алёначку Бахун з Днём 
народінаў! Маладафронтаўцы 
Старыкевічу: а мара ўсё ж такі зьдзейсьнілася. Прывітань- 
не з Прагі ад Алёны 
Віка! Усё нашмат лепей, чым табе здаецца. Ты толькі пажа- 
дай гэта пабачыць. А. 
Сваю сяброўку Іну віншую з Днём народзінаў. Выходзь із 
стану анабіёзу. Твая бактэрыя 
Я цябе кахаю! Голас здалёк 
Дзякуй майму міламу квадрату за падтрымку. Як цудоў- 
на, што мы знайшліся, І ў цябе, і ў мяне абавязкова ўсё атры- 
маецца 
Тутэйшыя! Шляхта і ня шляхта! Ліцьвіны і яцьвягі! Усе хрысь- 
ціяне, зь Вясной і Дабравесьцем - пачаткам нашага збавень- 
ня. Багародзіца Дзева, радуйся. Ганна 
Любая Іна! Віншуем з народзінамі. Жадаем і табе разумна- 
га, спрытнага і надзейнага сябра, які ўмеў бы чытаць і пісаць 
у “Нашу Ніву”. Надзейныя сяброўкі 
Шаноўная іна Аляксандраўна! Вас любіць Бог, і мы такса- 
ма. Сёстры 
Анёлы Аляксандар, Апанас, Трафім, Сэрапіён і Юльян віта- 
юць Іну, народжаную 29 сакавіка. Дабраслаў, Божа! 
Іначка, шчыра зычу табе “Блакіту крыніцы і хлеба акраец, 
сьвятла зараніцы і любасьці шанец”. Іраіда. 
Беларусачку Іначку віншуем з Днём народзінаў! Не сумуй 
і будзь вольнай, як птушка. Надзейныя сяброўкі 
Сонейкв! Іначка, не шкадуй сьвятла сваёй усьмешкі! З Днём 
народзінаў! І беражы цябе Божа! Іраідка 
Шаноўны спадару Валянціне Голубеў! Нам Вас не стае! 
Студэнты 
Басінскі, дапамажы!!! й 
Дзякуй МЯМ за канцэрт у Стоўпцах ад імя ўсіх стаўпецкіх 
нэфераў. Зьміцер 
Віншую ўсіх жыхароў Беларусі з надыходам вясны! Жы- 
вем! Аптыміст 
Наталька! Віншую цябе са зьяўленьнем на сьвет. Г.С.Х. 
Мікробы ўсяго прагрэсіўнага чалавецтва віншуюць з народ- 
зінамі сваю правадырку. Санстанцыя 


гітара 
Прадам вельмі танна шасьціструнную гітару. Т.: 272-81-98 


друкарка 
Прадамо друкавальную машынку “Зорбоігоп" зь вялікай 
карэткай. Т.: 272-81-98 


ідэі 
Уся беларуская моладзь і ёсьць своеасаблівым Маладым 
Фронтам, які наступае і адваёўвае Беларусь. Маладафронтаў- 
цы 
Фронт акцыяў і выступаў за Беларусь. Супраць рэжыму - 
Малады Фронт. Т.: 284-50-12. Маладафронтаўцы 
Вызваленьне духу магчымае толькі ў малітве, а воля -- 
толькі ў Божай волі. Зробім Бацькаўшчыну свабоднай. Брац- 
ічы 
Вара! Ты дзе схаваўся? Выходзь хутчэй, абрыдла чакаць! П.К. 
Змагайся за волю Айчыны ў шэрагах адзінай Беларускай 
Партыі Свабоды на чале з С.Высоцкім! Да Барацьбы! П.: 211- 
85-85, аб.8246 
Сябры БПС! Не паддавайцеся на правакацыі! Высоцкі быў і 
застаецца старшынём Партыі Свабоды! Бэпээсавец. Лістуй- 
це: Менск, 220073, а/с 286 
Спадары бэпээсаўцы, вы хоць цяміце, кім ёсьць “новыя 
правыя”? Яны і нейкія там партыі -- рэчы несумяшчальныя. 
Дарэчы, ці чыталі вы апошні нумар “Слова Нацыі”? Раю быць 
асьцярожней з “героямі” 
Тут магла б знаходзіцца вашая рэкляма. Рэклямны агент 
А тут магла б знаходзіцца мая. Аўтар 
Лепшая ідэя кожнага - адсутнасьць усялякіх ідэй. Філё- 
заф-недавучка 
“Аб'яднаная апазыцыя” зноў зрабіла спробу падмяніць 
сапраўднае дзеяньне тусоўкаю. Ці хто яшчэ лічыць гэта вы- 
падковасьцю? 
Лёшка! Як я люблю тваю ўсьмешку, нават калі яна цынічная! 
Сама такая 





Творчае маладзёвае аб'яднаньне “Вятрак” многа 
робіць для Беларусі, але для поўнай працы нам 
трэба прынтар. 2311825. Сяонімскі раён, 

в.Мірная. Алегу Шэлеставу 







Ня трэба марнаваць часіну -- зьбяромся разам у тузіну. 
Паэт-аматар 

Шаноўныя Гражданы, любіце сабак, як саміх сябе. Студэнт- 
біёляг 


кантакты 


Раману, які шукаў Могііп'а, мае каардынаты тогііп(ФіМі.бу 
Шаноўнае спадарства! Дапамажыце зьвесткамі пра Даві- 
довічаў на Мядзельшчыне. Буду вельмі ўдзячны. Алесь. 
222310, г.Маладэчна, вул.Б.Хмяльніцкага, 10-33/1 
Гурт дзяўчат, што аўтэнтычна сьпявае фальклёр, шукае для 
супрацоўніцтва рок- і фолькмузыкаў. Т.: 207-31-97 


музыка, кнігі 
Не ўяўляю, каму можа спатрэбіцца поўны збор твораў Ле- 
ніна, але ахвотныя могуць зьвяртацца. Т.: 272-81-98 
Мы адзіныя ў Менску, хто прадае па нядзелях беларускія 
кнігі, аўдыё, СО ды відэа. Кніжная выстава ў Палацы культу- 
ры Трактарнага заводу (ст.м. “Трактарны завод”) 
Нарэшце я афіцыйна адкрываю «Беларускую Электрон- 
ную Бібліятэку». Адрас надзвычай просты - Пбр://мулу.туіір. 
сот. Не забывайцеся наведваць і «Беларускі Літаратурны 
Форум» - Вір:/ Мам, туіб.сот/логит. Ліцьвінскі Зубр. 
“Я нарадзіўся тут” на аўдыёкасэтах: п/а Кунцаўшчына, а/ 
с 18. 223020 
Нацыяналісты і традыцыяналісты, паганцы і нехрышчонікі! 


на платныя прыватныя абвесткі: 


5, 


-- да 20 словаў (тэкставы модуль) - 113 руб. 
-.- звыш 20 словаў (тэкставы модуль) -- 143 


руб. 

-- аформленая абвестка - 71 руб. за кв.см. 
-- аформленая абвестка -- памерам больш за 
24 кв.см. з улікам кошту арыгінал-макету -- ад 
94 руб. за 1 кв.см. 

За абвесткі пра сямейныя падзеі -- зьніжка. 
Абвесткі палітычнага характару і ад грамадзкіх 
арганізацыяў аплачваюцца паводле рэклямных 
расцэнак для камэрцыйных абвестак. 

Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэ- 
ба пералічыць грошы праз пошту пераводам на 
разьліковы рахунак: рэдакцыя газэты «Наша 
Ніва», р/р 3012213050010, Ленінскае аддз. ААТ 
«Белбізнэсбанк» Менску, код 763. 

На зваротным баку блянку паштовага пера- 
воду ў сэктары «Для пісьмовых паведам- 
леньняў» запісваецца дакладна й чытэльна 
тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі і абавяз- 
кова дадаецца сказ: «За рэклямныя пас- 
лугі». 








паштовая скрынка 





Наша Ніва [14] 2 красавіка 2001 





і Лепшыя беларускія кнігі, аўдыё,- 
..  Відэакасэты і СО. ' 
Ст.мэтро “Трактарны завод”, ; 
Палац культуры “Усход”. ; 

З 7.00 да 14.00: 








ус сказаў яму: "Я і дарога, і праўда, і жыцьцё. Ніхто не прыходзе 
да Айца, калі ня Мяне. Іаан. 16: 6 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 
Набажэнства штонядзелі ў Менску а 10-й гадзіне: вул. Любімава 21-56, 
п.: 279-71-31, 270-89-87. Штонядзелі ў Асіповічах а 17-й гадзіне: вул. Леніна 40 
тэл.: 20-840, шточацьвер у Барысаве, вул. Ватуціна 38-45, тэл. 54-908. 










Чытайце часопіс КНУОА. Часопіс зьмяшчае артыкулы, прысь- 
вечаныя традыцыйнай беларускай культуры, дасьледзінам 
паганства, індаэўрапеістыцы і археалёгіі. Усе выпускі ёсьць на 
кніжнай выставе ТБМ (вул Румянцава, 13) і ва ўправе БНФ. 
Пытайцеся таксама праз е-таі!: кКгуцігФстозэчіпа5.пеі 
Любая беларускамоўная прадукцыя: кнігі, аўдыё-, відэ- 
акасэты іСР. Замаўляйце праз пошту: а/с 18, п/а Кунцаўш- 
чына, 223020 

Куплю кнігі з сэрыі “Беларускі кнігазбор”: Ян Чачот, Максім 
Багдановіч, Вацлаў Ластоўскі. Т.: 283-27-34 

Бясплатны каталёг “Відэа па-беларуску": выявы, апісаньні, 
тэматычныя разьдзелы, умовы набыцьця, сьпіс кропак. Даш- 
ліце чыстую капэрту--купон. 220107, Менск, а/с 150 

Куплю асобныя тамы або цалкам Гістарычны слоўнік бела- 
рускай мовы. Т.: 213-70-85 або (029) 613-70-85. Алесь 
Прадаю кнігі з хатняй бібліятэкі па этнаграфіі і на іншыя 
тэмы. Т.: 272-81-98 

Набуду беларускамоўнае выданьне “Маленькага прынца” 
ў любым выглядзе. Т.: 213-32-32 

Шукаю якасны запіс музыкі і песень зь фільмаў “Господин 
оформитель” і “Вяртаньне Эманюэль”. Бард Мельнікаў. Т.: 
(0232) 54-30-40 

Шукаю музыкаў для супольнай работы над маімі песьнямі. 
Бард Мельнікаў. Т.: (0232) 54-30-40 


праваслаўе 

Прыходзьце на Беларускую літургію ў суботу 7.04 у 
Менскі Сьвята Пятра-Паўлаўскі сабор. Вашая прысутнасьць 
і шчырая малітва дапамогуць беларускаму духу захавацца. 
Пачатак а 7.30. Брацічы 

На Зьвеставаньне (7.04) а 9.30 пасьля Беларускай літургіі 
ў Менскім саборы Пятра і Паўла адбудзецца паніхіда па Ла- 
рысе Геніюш. Запрашаем на супольную малітву. Брацічы 


праца 

Нямецкая мова: пераклады, кантр. працы. Танна, якасна. Т.: 
269-21-03 

Арабская мова: прыватныя заняткі. Ліквідуйце непісьмен- 
насьць, пачніце размаўляць і разумець іншых. Т.: 258-31-53 
Дапамагу пачаць сваю справу ў хаце. Прыбытак ад 200 
у.а. Нескладана! Могуць усе! Ад Вас капэрта са зв/ат купон 
б/а: 220089, Менск-89, а/с 122 


супрацоўніцтва 
Выстава «Ў Міхельсона» шукае распаўсюднікаў беларускіх 
аўдыё, відэакасэтаў ды сымболікі сярод жыхароў Гара- 
дзенскай вобл. Зьвяртацца: штопанядзелка і серады зь 17 да 
20 гадзінаў па адрасе: Горадня, вул.Маркса 11 (2-і паверх). 
Т.: (01522) 2-34-86 (Андрэй Мялешка). Для ліставаньня: 
230003 Горадня-3, п/с 62, е-таіі: Бипі.пгодпа(Физа.пеі 


фотапавелічальнік 
Аддамо практычна задарма фотапавелічальнік з усімі пры- 
ладамі. Т.: 272-81-98 

швейная машынка 
Прадамо дзіцячую швейную машынку. Т.: 272-81-98 


““незалежная газэта” 
заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991 


галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»: 
С.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906-1914), 
Янка Купала (1914-1915), А.Луцкевіч (1920), 
С.Дубавец (1991-2000). 


Наста Бакшанская 
Надзея Бракар 
Андрэй Дынько 
Павал Жук 
Віялета Кавалёва 
Андрэй Скурко 
Аляксей Чарняеў 


рэдакцыя газэты 
“Наша Ніва" 


АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ: 
220050, Менск, а/с 537 
ТеіЛах: (017) 213-32-32 
Е-таіі: пп(ігех.тіпзк.бу 

АНр://тетрбег5.прсі.сот/паза піха/ 


Ф НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. б палос 
фарматам А2. Друкарня УП выдавецтва «Беларускі Дом друку». 
Менск, пр. Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зымест 
рэклямных абвестак. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб 
рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Мо 581 ад 4 ліпеня 1996 г., 
выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. 
Юрыдычны адрас: г.Менск, пр. Газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 
Наклад 4627. 

Нумар падлісаны ў друк 2.4.2001. 

Замова Ме 1801. 


Рэдакцыйны адрас: Менск, Калектарная, 20а/2га 


